“顧教授，文創(chuàng)園的事批下來了。接下來就是落地。我打算把煙囪周圍那片區(qū)域全部保留下來，做成一個開放式的工業(yè)遺產(chǎn)公園。老廠房改造成文創(chuàng)園區(qū)，老樣機放在展廳里，老工人的故事做成展板。讓老百姓走進來，能看見那些東西，能聽見那些故事。”

顧教授點了點頭。“想法好。但你要想清楚一件事——保護工業(yè)遺產(chǎn)，不是把東西擺在那里給人看就行了。你得讓它們活著。機器要能轉，煙囪要能冒煙，廠房要能使用。光擺著，那是尸體，不是遺產(chǎn)。”

高陽說：“我明白。機器會繼續(xù)轉。文創(chuàng)園運營起來之后，那臺老樣機每天開兩個小時，讓游客看它怎么工作。煙囪也會繼續(xù)冒煙——不是燒鍋爐的煙，是文創(chuàng)園自已搞的一個裝置，用蒸汽模擬出煙的效果。讓它看起來還是活的。”

顧教授笑了。“你想得挺細。”

“不是我想的。是劉志遠想的。他說，煙囪不冒煙，就不是煙囪了。我就琢磨，怎么讓它冒煙。后來文創(chuàng)園的設計師給我出了這個主意。”

顧教授點了點頭。“劉志遠是那個老工程師？”

“對。他在機械廠干了四十二年。我跟他說的那些事，都是他告訴我的。”

顧教授沉默了一會兒。“高市長，你跟那些工人的關系，不一般。一般的市長，不會跟工人坐在一起抽煙、吃飯、聊天。你不一樣。你跟他們是自已人。”

高陽沒說話。他不知道該怎么回答這個問題。他從來沒想過自已是“自已人”還是“不是自已人”。他只是在做他認為該做的事。

“顧教授，我跟他們不是自已人。我是市長，他們是工人。我們有不同的身份，不同的責任。但有一件事是一樣的——我們都想讓那根煙囪活下去。”

顧教授看著他，看了很久。然后他笑了。

“高市長，你這個人，跟我見過的當官的不一樣。”

高陽也笑了。“顧教授，您這句話，好幾個人說過了。”

“那是因為你真的不一樣。”

高陽從顧教授家出來的時候，天已經(jīng)快黑了。他在路邊站了一會兒，點了支煙。省城的冬天比江州還冷，風刮在臉上像刀子割。他把大衣裹緊，朝地鐵站走去。

手機響了。是小劉打來的。

“高市長，您什么時候回來？”

“明天早上。怎么了？”

“沒什么。就是劉師傅打電話來問，說您什么時候去廠里，他想跟您說說文創(chuàng)園的事。”

高陽笑了一下。“你跟他說，我后天去。”

“行。”

掛了電話，高陽站在地鐵站門口，看著來來往往的人群。下班高峰期，每個人都行色匆匆，低著頭看手機，或者仰著頭看站牌。沒有人注意他，一個站在角落里抽煙的中年男人。

他想起陳明遠說的話——“見一面少一面。”他想起顧教授說的話——“你得讓它們活著。”他想起方文濤說的話——“你停不下來了。”

他把煙掐滅，走進地鐵站。

明天他回江州。后天去機械廠。然后繼續(xù)跑。跑土地變性，跑專項資金，跑規(guī)劃設計，跑施工招標。還有很多事要做。

但他不怕。他已經(jīng)走過最難的路了。

地鐵來了。他走進去，找了一個角落站著。車廂里很擠，人貼著人，空氣里混合著各種氣味——香水、汗味、早餐的包子味。他抓著吊環(huán)，隨著車廂搖晃，閉上眼睛。

高陽從省城回來的第二天，林靜從省城打來電話。

林靜是他愛人，在省城一家出版社當編輯。兩個人結婚六年了，一直分居兩地。高陽在江州，她在省城，帶著兒子。兒子今年五歲，上幼兒園大班，叫高遠。名字是林靜取的，說希望他眼光長遠，別像他爸一樣鉆牛角尖。高陽當時聽了沒吭聲，心里想，鉆牛角尖有什么不好，不鉆牛角尖，青州那根煙囪早拆了。

電話響的時候，高陽正在辦公室里看土地變性的材料。他拿起手機，看了一眼來電顯示，接起來。

“喂。”

“你什么時候回來？”林靜的聲音不大，但帶著一種很熟悉的東西，不是生氣，也不是抱怨，是一種他形容不出來的東西，像一根繩子，一頭拴著她，一頭拴著他，拉得緊緊的。

“年前吧。最近事多。”

“你上個月也是這么說的。”

高陽沉默了一下。“這個月真的事多。文創(chuàng)園剛批下來，土地變性的事還沒辦好，省里的專項資金也要去跑。我走不開。”

電話那頭也沉默了一下。高陽能聽見林靜的呼吸聲，還有遠處兒子在喊什么的聲音，聽不清。

“高遠昨天問我，爸爸什么時候回來。我說快了。他說你上次也說快了，騙人。”

高陽握著手機，沒說話。

“我不是催你。我就是跟你說一聲。你兒子想你了。”

高陽的喉嚨像被什么東西堵住了。他咳嗽了一聲，清了清嗓子。

“你跟他說，爸爸忙完了就回去。”

“你什么時候能忙完？”

高陽沒回答。他不知道怎么回答。機械廠的事忙完了，還有文創(chuàng)園的事。文創(chuàng)園的事忙完了，還有東區(qū)項目的事。東區(qū)項目的事忙完了，還有別的事。事情一件接著一件，永遠沒有忙完的時候。

“林靜，我知道我對不起你們。你再給我一點時間。”

林靜在電話那頭嘆了口氣。那聲嘆氣很輕，但高陽聽得清清楚楚。

“我不是要你對不起誰。我是想讓你回來看看兒子。他長得太快了，你再不看，他就長大了。”

掛了電話，高陽坐在椅子上，很久沒動。他拿起桌上的茶杯，發(fā)現(xiàn)茶已經(jīng)涼了，又放下。他站起來，走到窗前，看著院子里的梧桐樹。冬天了，葉子落光了，光禿禿的枝丫戳在灰蒙蒙的天上，像幾根手指頭。