看著彈幕一片“心疼哥哥”的哀嚎，韓江籬被吵得煩躁地捏了捏眉心。
這群人，不盯著男女主，在這湊什么熱鬧？
看到她的動作，沈云起握著茶杯的手倏然收緊，表面上卻仍在刻意裝作云淡風輕。
“你該不會沒休息好，準備暈在這里，碰瓷我吧？”
韓江籬掃他一眼，像個沒事人一樣，施施然地懟回去：“碰瓷沈九爺，能得什么好處？”
沈云起挑了挑眉梢，壓著一顆躁動的心臟，玩笑道：“以身相許？”
“滾。”
韓江籬甩過去一記白眼，拿起筷子夾了塊鹵鵝，低頭吃飯。
她動作自然，像是在自己家吃飯一樣，夾菜、咀嚼、咽下，全程沒再看沈云起一眼。
沈云起坐在旁邊，手里的筷子懸在半空，目光卻一直黏在她臉上。
她今天穿的V領針織衫是深灰色的，柔軟地貼在身上。窩在鎖骨凹陷處那顆藍寶石，在燈光折射下熠熠發光。
頭發披散著，發尾卷曲，隨著她低頭的動作滑落到頰側。
他忽然想起高中時候。
那時候她也經常這樣，坐在學校后門那家小店的角落里，埋頭吃一碗牛肉面，完全不管周圍有多少人看她。
他卻總愛湊過去，賤兮兮地說：“江籬，你吃相真難看。”
她頭都不抬，直接一腳踹過來。
現在，他不敢說了。
他怕一開口，就把現在這種難得的平靜打破。
包廂里安靜下來，只有筷子偶爾觸碰瓷碟的細微聲響。
窗外的陽光透過竹簾灑進來，在桌面上投下斑駁的光影。
韓江籬吃了一會兒，忽然放下筷子，端起茶杯抿了一口。
“今天怎么這么安靜？”她抬眸看他，狼灰色的瞳孔里帶著一絲若有若無的笑意，“平時不是挺能說嗎？”
沈云起愣了一下，隨即扯起唇角：“怕說錯話，被你扔出去。”
“那建議你把自己毒啞。”
韓江籬放下茶杯，拿起筷子繼續吃。
沈云起看著她，忽然覺得心里那團亂麻慢慢松開了。
她還是那個她。
知道他是沈九爺也好，不知道也好，她對他的態度，從來沒變過。
“江籬。”他忽然開口。
韓江籬抬起眼，看過去。
“我以為你會生氣。”沈云起頓了頓，像是在斟酌用詞，又忽然諷刺地輕嗤一聲，“看來你完全不在乎。”
韓江籬眼眸微動，半秒后，她放下了筷子，“確實不在乎。”
簡短的幾個字一出，沈云起的心像被一盆冰水澆透。
忽然又聽見她說：“畢竟，我認識的只有云起。”
沈云起握著茶杯的手倏然收緊，指節泛白。
他盯著她，那雙桃花眼里翻涌著復雜的情緒。
震驚，不可置信，還有一絲小心翼翼的期待。
“你說什么？”
韓江籬沒有重復。
她只是夾起一塊糖醋排骨，慢條斯理地送進嘴里，仿佛剛才那句話只是隨口一提的閑話。
沈云起卻覺得胸腔里那顆心臟正在以一種前所未有的節奏狂跳。
僅僅愣了兩秒，然后他忽然笑了。
那笑容從唇角蔓延到眼底，在金絲眼鏡后漾開，像是春冰初融時湖面裂開的第一道紋。
是了，認識韓江籬這么多年，他早該清楚她是個不善言辭，但重情重義的人。
她所說的“不想扯上關系”，是不想將他牽扯進危險的棋局之中。
她所說的“不在乎”，則是不在乎旁的事情，只認定她所認識的他。
沈云起放下茶杯，身體微微前傾，手肘撐在桌面上，姿態散漫卻眼神專注。
“我認識的只有云起。”他重復著她的話，語氣里帶著幾分玩味，幾分試探，“韓大小姐的意思是，不管我是誰，你都認我這個人？”
韓江籬沒理他，繼續吃飯。
沈云起卻像發現了什么寶藏，整個人都鮮活了起來。
他拿起筷子，殷勤地給她布菜，“江籬，這可是十幾年來，你說過最煽情的一句話了。”
韓江籬看著碗里迅速堆起的小山，皺了皺眉。
然后，不留情面地在桌下精準踹上了沈云起的小腿。
“滾遠點。”
她嗓音冷得像淬了冰，可仔細分辨，里面不帶怒意。
沈云起不惱，反而笑得更歡了。
暗暗在心里計數——第1327次。
韓江籬斜他一眼，對方臉上笑容很刺眼，讓她莫名不爽。
“有病。”
她取來旁邊新的空碗，將面前的碗挪到一邊。
沈云起覺得她這個舉動更加刺眼。
眉頭不由得皺了皺，金色瞳孔布上了一層淡淡地怨念。
“筷子是干凈的。”
他知道韓江籬有潔癖。
她可以在泥地里翻滾、匍匐，可以任由鮮血濺上她的臉頰，但那僅僅是生存時刻。
在生活中，她有嚴重的潔癖。
所以他與其說是刻意注重這一點，倒不如說是過往十幾年甚至幾十年的相處中，早已養成了習慣。
韓江籬目光掃過他手里的筷子。
自用的那雙擱在碗上，手里那雙，是從旁邊的新餐具中取的。
她又默默將那碗菜挪回了面前。
畢竟，浪費糧食可恥。
窗外的陽光透過竹簾灑進來，在兩人之間鋪開一片溫暖的光。
韓江籬吃著飯，余光卻瞥見他放在桌上的右手。
斷掉半截的小拇指，此刻正無意識地摩挲著茶杯邊緣。
她忽然想起十二歲那年，廢棄廠房里，那個蜷縮在角落的男孩。
滿身是血，眼神絕望，卻在看見她的瞬間，亮起了微弱的光。
“在想什么？”沈云起的聲音打斷了她的思緒。
韓江籬收回目光，“沒什么。”
沈云起順著她的視線看了眼自己的手，唇邊的笑意淡了幾分，卻依然掛著。
“是不是在想，當年要是沒救我，現在就清靜了？”
韓江籬抬起眼，看著他。
那張臉上依舊是慣常的散漫笑容，可眼底深處，卻藏著一絲不易察覺的忐忑。
她沉默了兩秒，然后開口：“確實。”
沈云起的笑容僵了一瞬。
韓江籬仿佛并未察覺，夾起他布的菜，送進嘴里，“救都救了，總不能掐死。”
沈云起愣了兩秒，然后低低地笑出聲來。
兩人再度沉默下來。
但這次空氣中流淌的不再是謹慎，而是心知肚明的默契。
轉盤上十幾盤菜肴陸續見底，韓江籬放下筷子，拿起餐巾擦了擦嘴角。
“吃完了，走吧。”
沈云起挑眉，“去哪兒？”
韓江籬站起身，居高臨下地看著他，“不是說陪你一天？”
沈云起愣了一下，隨即笑了。
他站起來，站在她身邊，微微低頭，“韓大小姐說話算話？”
韓江籬嫌棄地退后一步，“離我遠點。”
沈云起不退反進，湊到她耳邊，壓低聲音：“一天太短了，一輩子行不行？”
韓江籬抬手就是一肘。
沈云起捂著肚子彎下腰，卻還在笑，“暴力狂！”