會議結束。
六百人的會場開始騷動，椅子推動的聲音、文件合上的聲音、低聲交談的聲音混在一起。
第一排的領導先走。
孟總長走在最前面，影傳的總長跟在他左邊，財政的喬總令在右邊，督查的趙部長落后半步。
四個人邊走邊說著什么，表情松弛，像是在聊年后的安排。
第二排的司局級領導跟著走。
劉長河站起來，沒有急著離開，而是側過身，目光越過幾排座椅，落在第三排的方敬修身上。
方敬修正低頭看手機。
屏幕亮著，他的拇指在鍵盤上快速按了幾下，然后把手機收進內袋，站起來。
“方司。”劉長河叫了一聲，聲音不大，剛好夠方敬修聽見。
方敬修抬起頭，看著他。
“劉局。”
“難得碰上，喝杯茶？我讓人泡了明前龍井，新到的。”
方敬修看了他一眼。
這個邀約，不能拒絕。
不是因為劉長河級別比他高，是因為在官場，拒絕別人的茶，就是拒絕別人的面子。
面子比茶重要。
面子沒了，茶就真的涼了。
“好。劉局請。”
劉長河的茶室很簡單，紅木桌椅，紫砂茶具，墻上掛著一幅字：“寧靜致遠。”
典型的“清官”。
劉長河在主位坐下，方敬修在他對面。
劉長河拿起茶壺，先給方敬修倒了一杯，再給自已倒。茶湯金黃透亮，香氣清幽，是今年的新茶。
“方司，今天在會上，你那個回答，很漂亮。”
“劉局過獎了。實話實說而已。”
“實話實說。”劉長河重復了一遍，笑了。“方司，你我在這個圈子里待了這么久，應該知道，實話，是最不值錢的東西。”
方敬修看著他，沒說話。
“方司，你知道我今天為什么只能坐在第二排嗎？”
方敬修沒接話。
他知道這不是真的在問座位，是在問……他想不想再往前一步。
“那個位置空了半年了。上面一直沒定人，不是沒人能上，是誰上別人都不服。為什么不服？因為上去的那個人，背后站著誰，大家都清楚。”
他頓了頓，目光在方敬修臉上停了一下。“但我今年五十三了。再不動，就動不了了。”
方敬修聽懂了。
劉長河在說我不想再被黃澤山擺布了。
他用了五十三這個數字。
在官場，年齡就是最大的政治資本。
五十三，還能再干一屆。
再拖兩年，過了五十五，就是過渡性安排了。
但方敬修沒有接話。
他在等。
等劉長河把話說完，等他把底牌亮出來。
劉長河端起茶杯，喝了一口。茶湯入口，他皺了皺眉，不是茶不好，是話不好說。
“方司，融媒體這個項目，你牽頭，我配合。技術你拿，內容我拿。上面你對接，下面我協調。”
他放下杯子，看著方敬修。“你幫我坐上那個位置，我幫你把這個項目做成。你進，我進。你退，我退。”
“劉局，您這個提議，聽著很好。但我想問一句，您拿什么保證，您坐上那個位置之后，還會記得今天的承諾？還有黃老師怎么辦？”
劉長河笑了。
他從西裝內袋里拿出一枚印章，青田石，印紐上雕著一只貔貅。
方敬修認識這枚印章。
這是黃澤山的私章。
黃澤山退下來之前，一直用它批文件。退下來之后，印章就收起來了，再也沒有用過。
“這是我姐夫讓我轉交給你的。”劉長河說。“他說，方敬修看到這個，就明白了。”
方敬修看著那枚印章，很久沒有動。
黃澤山這是在告訴他，你幫我，我幫你。你不幫我，我也不幫你。
這枚印章，是橄欖枝，也是刀。
接了，就是自已人。
不接，就是敵人。
但劉長河拿出這枚印章，不是代表黃澤山來談，是代表他自已來談。
他想讓方敬修以為，這是黃澤山的意思。
但方敬修知道，黃澤山如果真想談，不會讓劉長河轉交印章，會自已來。
所以劉長河在撒謊。
他借黃澤山的名，談自已的事。
方敬修沒有戳破。
他只是伸手，拿起那枚印章，在手里掂了掂。
“劉局，印章我先收著。但合作的事，我需要時間考慮。”
劉長河看著他，目光里有一絲急躁。
他知道方敬修在拖。
拖到年后，拖到形勢明朗，拖到他手里有更多籌碼。
他知道直接說說不通了，索性站起來，走到窗邊，背對著方敬修。
窗外，中經審大樓的院子里，有人在搬東西，一箱一箱的，往車上裝。年底了，各單位都在發年貨。
劉長河看著那些忙碌的身影，忽然說了一句：“方司，你那個小姑娘，今天也來開會了吧？”
方敬修的手微微一頓。
“第五排，靠邊的位置。我安排的。她這幾個月干得不錯，該讓她見見世面。我這安排的怎么樣？”
劉長河提陳諾，不是隨便提的。
這是在告訴他，你的人在第五排，在第二排的后面，在第一排的更后面。
她坐在哪里，我說了算。
她能不能坐得更前面，也我說了算。
你不跟我合作，她就在第五排坐著。
你跟我合作，她就能往前挪。
方敬修端起茶杯，茶已經徹底涼了。他沒有喝，只是握在手里。
茶室里安靜得能聽見墻上的時鐘走動的聲音。
門被敲了三下。
劉長河沒動。方敬修也沒動。
門被推開了。
陳諾站在門口，手里拿著一份文件。“劉局，您要的材料。”
劉長河笑了。那笑容里，有一絲深意。“小陳來了，進來吧。”
陳諾走進來，目光從劉長河臉上掃過，落在方敬修身上。她愣了一下，但很快恢復了平靜。
“方司也在。”
方敬修看著她，沒有說話。
“小陳，你坐。我跟方司正聊到一半，你也聽聽。”
陳諾看了方敬修一眼。
方敬修微微搖了搖頭。
他在說：別坐。她沒坐。
“劉局，材料送到了，我先出去了。您和方司慢慢聊。”
劉長河看著她，目光里有一絲玩味。“好。那你先出去吧。”
陳諾轉身，走了出去。
茶室里又恢復了安靜。
“方司，這姑娘不錯。聰明，懂事，知道什么時候該進，什么時候該退。”
方敬修沒說話。
“方司，你剛才問我，我想進，黃主任怎么辦。我現在回答你……”
他看著方敬修。“黃主任老了。該退的就退，該交的就交。交給你，交給我，都一樣。反正……不能帶進棺材。”
“他只是老了，不是死了。”
“都一樣，有些人老著老著就半只腳進棺材了，方司。”
赤裸裸蔑視。要榨干黃澤山最后一點利益，然后……推他進棺材。畢竟死人不會說話。
劉長河真的想擺脫黃澤山。
黃澤山老了，退居二線了，手里沒權了。但他不肯放手。
他還想控制劉長河，還想讓劉長河替他辦事，還想在幕后當那個下棋的人。
劉長河不想這樣，但他一個人，翻不了這個盤。
他需要盟友。
他看中的就是方敬修也不想被人控制。
孟總長推他，黃澤山也推過他。
但他現在是誰的人？
他不是誰的人，他是自已的人。
但方敬修也在算另一筆賬，劉長河今天能背叛黃澤山，明天就能背叛他。
今天說我想進，明天就能說我想更進一步。今天拿陳諾威脅他，明天就能拿陳諾換更大的籌碼。
他不是不能合作。
是不能毫無保留地合作。
他需要留一手。
讓劉長河知道，你能捏死我，我也能砍掉你。
方敬修沉默了幾秒。
然后他伸手，拿起茶壺，給劉長河的杯子續上茶。茶湯已經很淡了，幾乎透明。
他又給自已的杯子續上，然后端起杯子，看著劉長河。
劉長河也端起杯子。
兩杯茶，隔著一張桌子。
兩雙眼睛，隔著一層霧氣。
方敬修看了那杯茶一眼。
看了陳諾剛才站過的門口一眼。
然后他端起杯子，一飲而盡。
茶已經涼透了，苦澀的味道在舌尖化開。他沒有皺眉，咽下去了。
很苦很澀緩過來又回甘，正如官場。
劉長河看著他，笑了。
他也端起杯子，一飲而盡。
“方司，年后見。”
“年后見。”