言昭心口發緊。
這是她第一次這樣清楚地感受到——
這里不是鄉下，也不是她熟悉的任何地方。
這是顧煜的世界。
他的學校，他的身份，他被仰望、被議論、被覬覦的地方。
而她站在這里，顯得格外突兀。
可下一瞬，她腦子里又忽然閃過幾個畫面。
教室門口，他擋在她前面。
小洋房里，他讓人低頭道歉。
路燈下，他伸手替她遮住那些目光。
一直以來，都是顧煜在護著她。
一次又一次。
這個念頭冒出來的瞬間，言昭心里忽然有點發疼。
她發現自己好像一直在躲。
躲在他身后，躲在“姐姐”“鄉下人”“不懂事”的殼子里。
太懦弱了。
這個想法一落下，她指尖慢慢松開了籃子的提手。
言昭深吸了一口氣。
然后，她抬起了頭。
視線不再躲閃，聲音也沒再發顫。
“你們找我，有什么事嗎？”
一句話，說得很平直。
沒有挑釁，也沒有討好。
那幾個女生明顯愣了一下。
大概是沒想到，這個一直低著頭、看起來怯生生的人，竟然會反問她們。
為首的那個皺了下眉，像是被頂了一下，語氣立刻變得更沖。
“你還挺能裝啊。”
“剛剛不是不敢說話嗎？”
“你能不能從顧煜身邊滾蛋？”
幾個人冷笑了一聲，目光在她身上來回打量。
言昭聲音不大，但是很清楚。
“我跟顧煜從小一起長大，我為什么不能待在他身邊？”
這句話說出口，她自己都愣了一瞬。
不是因為后悔。
而是因為，她發現自己是真的這么想的。
她是強行來找顧煜的，這點她心里一直清楚。
她也不是沒擔心過萬一他不收留她怎么辦？
萬一他嫌她麻煩怎么辦？
可那是她和顧煜之間的事，輪不到別人來決定她該不該走。
更何況，讓她滾？
言昭心里忽然生出一股說不清的氣憤。
她要是走了，又能去哪？
回鄉下？
回那個一輩子都在耗人的地方？
那些畫面在她腦子里一閃而過。
被打壓，被罵，被一句“你再忍忍”打發掉的一生。
言昭想到這些，她在這些人面前，心里面反而沒那么緊張了。
因為她已經見過更難看的東西。
那幾個人徹底愣住了。
她們顯然沒想到，這個一直被她們當成“鄉下老婆”“拖累”的人，會這樣直白地頂回來。
短暫的安靜后，有人臉色變得很難看。
“你以為你算什么？”
“要不是顧煜，你能待在這？”
言昭心口一緊，可她沒有再低頭，只是很慢地說了一句。
“那也是顧煜讓我待在這里，你們憑什么說我？”
這邊顧煜回來的時候，手里還提著早餐。
他在宿舍沒看見人，眉心微微一擰，立刻就猜到她應該是去洗漱了。
才剛拐過拐角，就看見那一幕。
言昭被幾個女生圍在中間，位置并不算偏，卻足夠讓人退無可退。
對方的姿態明顯帶著逼迫，聲音不低，來往的人都忍不住多看兩眼，卻沒人插手。
那一瞬間，顧煜臉色徹底冷了下來。
他腳步一頓，手指收緊，幾乎是本能地就要上前。
可就在那一刻，他聽見了言昭的聲音。
不是他以為的慌亂、低聲、道歉。
而是很穩的一句反問。
顧煜腳步生生停住。
他站在原地，像是被什么東西拽住了。
他太清楚言昭在他面前是什么樣子——
說話輕，動作慢，總是先退一步，哪怕受了委屈，也習慣自己吞下去。
她從來不擅長爭辯，更不會當眾頂人。
可現在不是。
她站得很直，聲音不大，可那一句一句，聽起來清清楚楚。
這是他從沒見過的言昭，不是需要被他護在身后的那種。
而是正在努力站住自己的那種。
他沒有再往前。
只是站在那里，目光沉沉地落在她身上，像是在確認什么。
然后，他聽見了她后面說的那些話。
一句一句。
顧煜喉結輕輕滾了一下。
那股原本翻涌的怒意，并沒有消失，只是被壓得更深了。
可在那之下，已經多出了一點別的情緒——
一種陌生的、滾燙的東西。
為首的那個女生臉色一沉，忽然就動了。
她抬手的動作又快又狠，明顯是沖著臉去的。
言昭心里一緊，幾乎是本能地低頭一躲，腳步也跟著往旁邊亂退，想要從縫隙里跑出去。
可她還沒來得及站穩，額頭就撞上一片堅實的胸口。
熟悉的氣息瞬間包裹下來。
下一秒，她整個人就被用力護進懷里。
顧煜的手臂收得很緊，幾乎是把她整個人擋在身后。
他出現得太快，那幾個女生都還沒反應過來。
那只沒打中的手還懸在半空，想要再揮下來。
顧煜已經抬手，準確無誤地扣住了對方的手腕。
力道一點都不留。
他向外一掰。
“啊——！”
尖利的慘叫聲驟然響起。
女生疼得臉色發白，身體不受控制地往前一彎。
另一只手下意識去抓，可顧煜已經松開，她什么都沒抓到，只能站在原地捂著手，疼的呼吸都亂了，身體直直發抖。
直到這時候，周圍的人才真正看清。
站在言昭身前的，是顧煜。
他神情冷得厲害，眉眼微垂，目光卻陰沉得嚇人，沒有半點平日里的溫和。
洗漱池這一片，瞬間安靜下來。
原本圍著的人，下意識往后退了半步，連說話都不敢。
言昭被他擋在身后，整個人還有點發懵，手指無意識地攥住了他衣角。
顧煜低頭看了她一眼。
確認她沒事。
這才重新抬眼，看向那幾個女生。
“誰給你們的膽子，動她。”
聲音不高。
卻冷得讓人發顫。
沒人敢回答。
顧煜沒再多說什么。
他只是冷冷掃了那幾個人一眼，“這件事我會跟老師說，你們好自為之。”
說完，他伸手牽住言昭，動作很穩，帶著人直接離開。
那幾個女生聽見這句話，她們臉色慘白無血色，站都站不穩。
這邊兩人一路回到宿舍，門剛關上，顧煜就立刻轉過身。
“有沒有哪里不舒服？她們有沒有碰到你？”
他低頭仔細看她的手臂，又想去看她的肩膀，動作明顯帶著急。
言昭被他這樣靠近著檢查，臉頰一點點熱起來。
他的手指碰到她手臂時，她下意識往后躲了一下，輕輕避開他的動作。
“沒有。”
她搖頭，聲音很輕，“我沒被欺負。”
顧煜這才明顯松了一口氣。
那股一直繃著的勁，在這一瞬間泄了下來。
他站在她面前，忽然低下頭，把額頭輕輕抵在她的手背上，呼吸壓得很低。
“對不起，都是因為我。”
那一聲低得幾乎要散在空氣里。
言昭被他這一下弄得有點慌，連忙想抽回手，她急急開口：“怎么能因為你？也是我在你身邊，她們不高興而已。”
顧煜慢慢抬起頭，看著她。
目光沉靜，又很深。
“你在我身邊，本來就是應該的。”
言昭聽見這句話，心口像是被什么輕輕托住了。
那種從來到京市起就一直懸著的、不安穩的感覺，在這一瞬間忽然落了地。
她其實一直怕。
怕自己站在他身邊不合適，怕哪天被人提醒一句“你該走了”，怕連顧煜自己都會覺得她是累贅。
可他這句話，說的沒有一點遲疑。
言昭眼眶有點熱，卻還是努力忍住了。
她抬起頭，對上他的視線，唇角慢慢彎起來，露出一個很乖的笑。
然后用力點了一下頭。
“嗯。”
……
兩人一起吃了早飯。
肉包子比她在鄉下見過的都要大，一口下去全是肉餡。
言昭原本想著少吃點，可顧煜一直把包子往她面前推，她不知不覺就吃了兩個肉包，又吃了一個饅頭，還喝了一整碗南瓜粥。
等她反應過來，已經撐得眼睛都泛了點白。
她坐在那兒不敢動，手輕輕按著小腹，一副快要消化不過來的模樣。
顧煜看了一眼，沒說什么，只是把她面前的碗收走，又把自己的吃完，動作自然得很。
吃完之后，兩人才出門。
顧煜把錢也帶上了，跟著主動開口解釋今天的行程。
“我們去看房子。”
言昭愣了一下。
顧煜語氣很平靜：“這個宿舍是學校分配的，住不了多久，本來你沒來之前，我就打算出去看看。”
他側頭看了她一眼，又補了一句：“現在正好。”
言昭心里輕輕動了一下。
原來不是臨時起意。
也不是因為她惹了麻煩。
她抿了抿唇，沒再說什么，只是跟緊了他的腳步。
顧煜在離開學校前，還是去了一趟老師那邊。
言昭沒有跟著。
她很聽話地坐在花園里的長椅上，背脊挺得筆直，雙手規規矩矩地放在膝蓋上。
花園里安靜，偶爾有學生經過，看她一眼，又很快移開視線。
言昭望著遠處教學樓的方向，心里隱約能猜到顧煜去做什么。
大概是去跟老師說那幾個女生的事。
她沒多想。
現在言昭反而有點說不上來的安心。
這種感覺，她上輩子幾乎沒體會過。
不需要自己解釋，不需要低頭求和，也不需要先把所有委屈咽下去。
有人站在她前面，把事情處理好。
她只是被護在身后。
言昭低頭看了看自己的手，指尖微微蜷了一下。
被人護著的感覺，是真的挺好的。
顧煜離開言昭的視線后，臉上的神情幾乎是瞬間變了。
方才那點溫和像是被人抽走了一樣。
唇角重新勾起一抹若有若無的笑，卻冷得很假，眼底沒有半點情緒。
他走到老師辦公室門口，抬手敲門。
里面的人一見是他，立刻站了起來，語氣明顯帶著幾分急。
“哎，小煜啊。”王老師嘆了口氣，語速很快，“我家那丫頭被她媽慣壞了，說話做事沒個分寸，我已經罵過她了，你別往心里去。”
顧煜站在原地，態度一如既往的客氣。
可那份客氣，是疏離的。
他輕輕搖了下頭，“老師，這事不怪您。只是我媳婦膽子小，以后，我就不去老師家里了。”
這句話說得不重。
可已經把界線畫清。
王老師愣了一下，張了張嘴，本想再勸兩句，可對上顧煜那雙沒什么溫度的眼睛，話到嘴邊，又咽了回去。
這孩子只要決定的事情，就不可能改變念頭。
王老師想到自己那個項目，顧煜肯定也是拒絕的。
顧煜也沒說多什么，他微微頷首，沒再多說一句，轉身離開去了招生辦那里。
等到他下樓，就看到還坐在椅子上的女人。
顧煜輕輕呼出一口氣，然后面帶笑容的走過去。
言昭原本坐得端端正正，雙手放在膝上，正低頭數著地上的磚縫。
聽見那一聲“昭昭”，她幾乎是立刻抬起頭。
在看見顧煜的瞬間，她條件反射地站起身，腳步快了兩步，直接走到他身邊。
顧煜的目光落在她臉上，那點從招生辦帶出來的冷意終于徹底散了。
他伸手牽住她的手，語氣溫柔：“我們走吧。”
言昭看著兩人交握的手，心口忽然有點發緊，又慢慢松開。
……
言昭自從那天坐火車來到京市，就一直待在學校里。
教室、宿舍、食堂。
她的世界小得很。
現在一出校門，街道忽然變得熱鬧起來。
人來人往，聲音雜亂。
她下意識放慢了腳步，目光卻止不住地四處看。
街邊一排排房子，有高有矮，有舊有新。
有的是老式平房，門口擺著煤爐子。
有的已經刷了白墻，窗戶上裝了玻璃，看著就亮堂。
顧煜注意到她的視線，語氣放得很緩。
“今天是周末，所以人多。”
現在已經改革開放，但是隊里還是跟以前那樣，就連省城還是國營最大。
沒想到現在路邊還有人支著小木桌，賣襪子、發夾、肥皂各種東西。
還有推著自行車賣糖葫蘆的，小孩圍了一圈。
更遠一點，有人在賣包子，白氣騰騰。
言昭看得有些發怔。
她從沒見過這樣的場面。
不像村里，天一黑就關門。
這里好像怎么都不會停下來。
她眼睛幾乎不夠用，看看這邊，又看看那邊。
顧煜沒有催她。