整個世界就是一個巨大的動物園。
不是牛馬,就是雞鴨。
這是第三年。
裴怡覺得自已現(xiàn)在就是草原上的純牛馬。
“裴老師,你是不是不喜歡我。”
“不喜歡我也沒關系,我還有兩個哥哥?!?/p>
裴怡的耳畔回響起多吉的這句話。
她就瑟瑟發(fā)抖。
第一次聽到這句話是在三個月前。
現(xiàn)在想起來還是讓她頭皮發(fā)麻。
一個十八歲的少年,怎么就能這么理直氣壯地說出這種話?
裴怡站在宿舍門口。
她看著遠處連綿的雅拉雪山,嘆了口氣。
三年前,她還坐在師范大學的宿舍里。
為大四畢業(yè)找工作發(fā)愁。
投出去的簡歷石沉大海。
考編考研的競爭都比她想得更激烈。
導員找她談話,說有個“三支一扶”項目。
去基層支教幾年,回來考編能加分。
當時她想都沒想就報了名。
誰曾想,抽簽把她抽到了四川甘孜藏族自治州康定市下屬的塔公草原。
塔公草原美得像畫。
春天草甸返青,格?;ㄩ_成海;
夏天雪山融水,溪流潺潺;
秋天一片金黃,牦牛成群;
冬天白雪覆頂,經幡獵獵。
可這美景背后,是她所在的這個小村——
破舊得連外賣都點不到,手機信號時有時無。
村里中老年人說藏語,她一句都聽不懂。
交流全靠比劃。
村里唯一的高中,就是三排平房圍成的院子。
教室墻壁掉皮,黑板坑坑洼洼。
冬天漏風,夏天漏雨。
整個高三年級只有一個班,十四名學生。
裴怡就是這十四個人的老師。
第一次走進教室,她一眼就注意到了最后一排的那個男生。
太高了。
一米八三的個子窩在矮小的課桌后面,長手長腳不知道往哪兒放。
他的皮膚是高原常見的偏黑色,曬得很勻稱。
最顯眼的是那一頭自然卷的卷毛。
蓬松地堆在腦袋上。
毛茸茸的,像只溫順的小綿羊。
還有那雙眼睛。
琥珀色的杏仁眼,瞳孔顏色比漢人淺。
在陽光下透出玻璃珠一樣的質感。
裴怡當時就愣住了。
她教書育人的信念在那一刻遭遇了嚴峻考驗。
她在心里默念了十遍“我是老師他是學生”。
這才穩(wěn)住心神,板著臉開始點名。
“多吉?!?/p>
“到。”
他咧嘴一笑,露出兩顆虎牙。
一側還有個淺淺的梨渦。
裴怡移開視線,在心里又念了十遍“我是有師德的人”。
為了讓自已別“見色眼開”,她對多吉格外嚴厲。
提問專挑他不會的。
作業(yè)批改故意一處錯誤就多打幾個叉。
上課走神第一個就批評他。
她想著,兇一點,就能拉開距離,就能提醒自已——
他只是你的學生。
可她沒想到,這孩子疑似是個抖M。
越兇他,他越往跟前湊。
下課問問題,放學請教作業(yè)。
連中午打飯都能“偶遇”。
那雙琥珀色的眼睛總是亮晶晶地看著她。
就像一面照妖鏡,照出她心里的邪祟不堪。
看得她心里直發(fā)毛。
后來裴怡才知道,多吉已經滿18歲了。
他在家多放了兩年牧,所以才晚上了學。
知道這個消息的時候,她正在辦公室批改作業(yè)。
多吉站在她面前,認認真真地說:
“裴老師,我喜歡你。”
裴怡手里的紅筆差點掉地上。
她只是喜歡看帥哥,但是對多吉沒有男女之情。
她還沒想好怎么拒絕。
多吉就補了那句讓她現(xiàn)在想起來還瑟瑟發(fā)抖的話:
“不喜歡我也沒關系,我還有兩個哥哥,長得比我?guī)?。我們藏族人是可以共妻的?!?/p>
裴怡當時大腦一片空白。
她當然聽說過這個風俗。
去年班上有個學生的哥哥娶妻。
同學們起哄恭喜那個同學。
她震驚了半天。
“多吉!”
她板起臉,
“你給我回去好好復習,離高考還有不到一年,你想這些亂七八糟的干什么?”
多吉沒動,認真看著她:
“我是想清楚了才說的?!?/p>
“你想清楚什么?你才十八歲,你知道什么是喜歡?”
“知道?!?/p>
他說,
“就是想天天看見你?!?/p>
裴怡被這話堵得啞口無言。
她深吸一口氣,換了個策略:
“行,就算你喜歡我,那也得等高考結束。你要是考不好,說什么都沒用?!?/p>
多吉看著她,忽然笑了:
“裴老師,你是不是在拖延時間?”
裴怡不承認:
“我是對你負責?!?/p>
“那行,”
他說,
“我考給你看?!?/p>
那天之后,多吉真的收斂了。
不再有事沒事往她跟前湊。
上課認真聽講,下課埋頭做題。
裴怡有時候抬頭,會發(fā)現(xiàn)他正看著自已。
目光一觸即離,然后繼續(xù)低頭寫題。
時間一天天過去。
塔公草原從春天走到夏天,又從夏天走到秋天。
多吉的成績本就拔尖,在這所偏遠的高中里是鶴立雞群的存在。
裴怡知道他天資聰慧。
只是這里教育資源太差,埋沒了這塊料。
她也知道他大哥在縣城托了關系,聯(lián)系了城里的補習班。
讓多吉最后幾個月去那邊沖刺。
臨走那天是十一月,草原已經枯黃。
雪山上吹下來的風冷得刺骨。
晚自習后,多吉來找她。
“裴老師,我明天走了?!?/p>
裴怡點點頭:
“好好考。”
多吉站在她面前,月光把他的臉照得發(fā)白。
那雙琥珀色的眼睛亮亮的,像兩汪融化的蜜。
“裴老師,”
他輕聲說,
“你等我?!?/p>
裴怡看著他,心口忽然軟了一下。
她才二十五,不是鐵石心腸。
被這樣一個少年用這樣亮晶晶的眼睛看著,說不動搖是假的。
但她不能。
“多吉,”
她說,
“你去好好考試,考上好大學,走出去看看外面的世界。等你見過更多的人,你就會發(fā)現(xiàn),裴老師沒什么特別的?!?/p>
多吉搖頭:
“我不會?!?/p>
“你會?!迸徕f。
多吉沒再爭辯。
他只是看著她,眼眶慢慢紅了。
月光下,那個一米八三的高個子少年。
就那么紅著眼眶,站在坑坑洼洼的村路上。
像一只被遺棄的小狼。
“裴怡,”
他第一次直呼她的名字,
“你等我?!?/p>
說完他轉身就走,大步流星,頭也不回。
裴怡站在原地,看著他背上的包一晃一晃。
越來越遠,最后消失在村口的拐角。
風吹過來,她忽然覺得臉上有點涼。
伸手一摸,不知道什么時候,她也哭了。
高考成績出來那天,裴怡正在宿舍里批改下一屆的期末卷子。
手機響了,是多吉發(fā)來的消息:
我過一本線了,超了三十多分。
裴怡盯著那條消息看了很久。
手指懸在屏幕上方,不知道該回什么。
然后第二條消息進來了:
我回塔公了,明天去找你。這次你得給我個名分。
裴怡放下手機,看向窗外。
七月的塔公草原正是最美的時候。
草甸綠得像鋪了一層絨毯,格?;ㄩ_得到處都是。
陽光燦爛得過分,曬得人睜不開眼。
她想起三年前剛來的時候,覺得自已是來受苦的。
想起無數(shù)次想逃跑的夜晚,想起那些聽不懂的藏語,想起沒有信號的周末。
她一個人坐在宿舍里,覺得自已被全世界拋棄了。
可現(xiàn)在呢?
她好像沒那么想跑了。
第二天下午,多吉出現(xiàn)在校門口。
他穿著件白T恤,背一個斜挎包。
似乎曬黑了一點,笑起來還是那兩顆虎牙和一側梨渦。
手里拿著那張成績單,舉到她面前。
“裴老師,我考上了?!?/p>
裴怡看著那張成績單,又看看他。
她沒伸手去接。
“考上了就好,”她說,
“志愿填了嗎?”
多吉的手懸在半空,笑容頓了頓,還是把那成績單往她面前遞了遞:
“填了,你家鄉(xiāng)的學校。我想去你的家鄉(xiāng)看看。”
裴怡往后退了半步。
“多吉,”她看著他,語氣平靜,
“我記得我說過,等你考完,我們再說。”
多吉眼睛亮了亮:
“嗯,現(xiàn)在考完了,你說了算?!?/p>
“那好,”裴怡說,
“我的答案是——
不行?!?/p>
多吉愣住了。
陽光很烈,曬得他瞇起眼睛。
但那雙琥珀色的眼睛還是亮晶晶地看著她。
只是里面的光開始晃動,像被風吹皺的湖水。
“為什么?”他問。
“因為你十八歲,我二十五歲。因為你是我的學生,我是你的老師。因為你馬上要去上大學,會認識很多同齡的女孩子,會見識更大的世界。因為你只是困在這里太久了,把我當成了你想象中的那個人——”
“不是?!?/p>
多吉打斷她,聲音有點啞,
“裴怡,不是這樣的。”
“是?!迸徕f,
“你現(xiàn)在不信,但以后會信的。”
多吉看著她,眼眶慢慢紅了,像那天晚上一樣。
“裴怡,”他說,
“你說過等我考完再說的,你不能說話不算話?!?/p>
“我沒說話不算話,”裴怡說,
“我說的是‘再說’,沒說‘行’。我現(xiàn)在說了,不行。”
多吉攥著那張成績單,指節(jié)發(fā)白。
“那你要我怎么辦?”他問,
“我考了高分,我報了你家鄉(xiāng)的學校,我想離你近一點,我做錯了什么?”
“你什么都沒做錯,”裴怡說,“是我錯了?!?/p>
“你錯什么了?”
裴怡沒回答。
她錯在當初不該心軟,不該用“等你考完”這種話來拖延。
她以為半年時間能沖淡一個少年的熱情,能讓他想清楚。
能讓這件事自然而然地過去。
可她錯了。
“多吉,”她說,
“你走吧。去上大學,去認識新的人,去好好過你的人生?!?/p>
多吉看著她,眼眶紅得厲害,但忍著沒哭。
“裴怡,”他說,
“你不喜歡我沒關系。但我不會放棄的。”
他把那張成績單塞到她手里,轉身走了。
這一次他沒有回頭。
裴怡站在原地,捏著那張還帶著他體溫的成績單。
看著他的背影越來越遠,最后消失在村口的拐角。
風吹過來,格桑花在她腳邊搖晃。
她低頭看了一眼成績單上的數(shù)字,超出一本線三十多分。
多好的成績。
多好的孩子。
她不能耽誤他。
遠處,經幡在風里獵獵作響。
雅拉雪山頂上,一朵云慢慢飄過。
裴怡把成績單折好,放進口袋里,轉身往回走。
走了幾步,她忽然停下來,抬頭看著那片藍得不真實的天。
那天晚上,裴怡躺在床上翻來覆去睡不著。
手機響了一下,是多吉發(fā)來的消息:
裴老師,你睡了嗎?
裴怡沒回。
又一條:我知道你沒睡。
裴怡還是沒回。
第三條:我還有兩個哥哥,他們真的比我?guī)洝D憧紤]考慮?
裴怡盯著屏幕,氣得笑出聲。
這什么品種的小狼狗?
表白被拒,轉頭就開始推銷自已親哥?
她打了幾個字,又刪掉。
最后把手機扣在枕頭底下,閉上眼睛。
腦子里卻全是那句話——
“我們藏族人是可以共qi的。”
裴怡猛地睜開眼,盯著漆黑的天花板。
她在想什么?
她狠狠掐了自已一把,翻了個身,把被子蒙到頭上。
睡覺。
別想了。
三個男人,她想都不敢想。