桐生和介剛洗完手，還沒來得及喝口水。
“醫生，救護車又來了。”
“這次是什么？”
“車禍，說是騎摩托車撞電線桿上了，左小腿開放性骨折。”
桐生和介精神一振。
骨科的活。
只要不是內科那些說不清道不明的疑難雜癥，外科這種直來直去的傷，他現在反而更喜歡。
推車進來的時候，場面有點血腥。
年輕的小伙子，穿著暴走族的特攻服，腿上的褲子已經被剪開了。
左小腿脛骨中段直接斷了，白森森的骨頭茬子刺破了皮膚露在外面，鮮血淋漓。
“給我一支杜冷丁！疼死老子了！”
小伙子痛得在那慘叫。
在此時的日本，哪怕是無需手術的普通骨折，在急診室和整復時都極其普遍地使用杜冷丁。
直到90年代后半期，杜冷丁才會被厚生省和麻醉科學會開始逐步限制使用。
“先別叫，省點力氣。”
桐生和介上前檢查，足背動脈搏動還在，神經知覺也還在。
還好，沒傷到大血管和神經，只是單純的骨折。
雖然看起來嚇人，但在骨科醫生眼里，這比剛才那個闌尾炎還要簡單直接。
“X光片，準備石膏托，通知手術室。”
這是一臺必須要做的急診手術，清創，復位，外固定或者內固定。
按照急診流程，這種手術通常是由上級醫生來主刀，研修醫當助手。
桐生和介拿起電話，撥通了第一外科值班室的號碼。
“我是急診的桐生，收了個脛骨開放性骨折……”
“對，需要手術……”
“好的，知道了。”
掛了電話，上級醫生讓他先做清創和臨時固定，等明天一早再安排正式手術。
這就是夜班急診的常態。
除非是危及生命的大出血或者內臟破裂，否則能拖到白天的手術，絕對不會半夜把人叫起來做。
尤其是這種骨折，只要血運沒問題，拖幾個小時死不了人。
桐生和介回到處置室。
“先做清創。”
大量的生理鹽水沖洗傷口，清除泥土和異物，然后用無菌紗布覆蓋，打上長腿石膏托臨時固定。
小伙子還在叫喚：“醫生，能不能先把骨頭接上啊？”
“現在接不了，明天早上教授會給你安排手術。”桐生和介一邊打石膏，一邊隨口敷衍。
他的動作極快。
石膏繃帶在水中浸泡，擠干，然后在小腿上一圈圈纏繞。
力度均勻，松緊適度。
這也是基本功。
要是打得太緊，會壓迫肢體導致缺血性壞死（骨筋膜室綜合征）。
要是打得太松，又起不到固定作用。
“行了，送病房吧。”
幾分鐘搞定后，桐生和介拍了拍還沒完全干透的石膏。
接下來的幾個小時，就是無休止的重復。
發燒的小孩，哭鬧不止，給藥，物理降溫；吃壞肚子的大學生，上吐下瀉，掛鹽水；切菜切到手的主婦，包扎，打破傷風……
并沒有什么驚心動魄的大搶救，也沒有什么起死回生的奇跡。
這就是急診室最真實的模樣。
流水線作業。
把人分門別類，能治的治，不能治的轉，該住院的住院，該回家的回家。
桐生和介就像個不知疲倦的機器，在各個床位之間穿梭。
要是換做以前，這會兒他早就累得腰酸背痛，只想找個角落瞇一會兒了。
但今天……
很奇怪。
明明已經連續工作了四五個小時，腳底板都走熱了，但精神依然亢奮。
思維清晰，反應敏捷。
甚至連平時那種到了后半夜就會出現的低血糖心慌感都沒有。
他看了一眼墻上的掛鐘。
凌晨三點。
急診室里終于稍微清凈了一些。
高橋護士長坐在護士站里，一邊整理病歷，一邊揉著肩膀。
“桐生醫生，你不累嗎？”
她看了一眼還在翻看醫學雜志的桐生和介，就好像見了鬼一樣。
今晚的病人量其實不算少，甚至可以說是爆滿。
換作別的研修醫，這時候早就趴在桌子上挺尸了，這小子倒好，看起來比剛上班的時候還精神。
“還好。”
桐生和介翻過一頁書。
不過他是全靠著“提升身體素質·略微”在撐著。
現在他總算是搞明白了。
這個獎勵，雖然沒有讓他變成超人，但卻極大提升了他的“續航能力”和“恢復速度”。
對于醫生這個職業來說，這簡直不要太好用。
高橋護士長實在看不下去了，主動說道：“桐生醫生，你也去休息室瞇一會兒吧，有事我叫你。”
雖然研修醫是耗材，但這耗材要是用太狠，用廢了，最后麻煩的還是她們護士。
“也行吧，謝謝護士長。”
桐生和介也沒矯情，雖然他不覺得累，但也沒必要表現得太變態。
能摸魚還是得摸魚的。
他合上雜志，走進值班室。
里面有兩張上下鋪，已經躺了一個內科的研修醫，正打著震天響的呼嚕。
桐生和介爬上空著的上鋪，和衣而臥。
閉上眼睛。
腦海里卻不由自主地想起了，在公寓301室里拿著金屬折疊椅砸報警器的畫面。
砸東西確實挺解壓的……
這點對他來說也是。
下次如果急診室再來那種耍酒瘋還打醫生的混蛋，他是不是也可以……
算了，那是犯法的。
桐生和介翻了個身，幾秒鐘后，呼吸變得平穩悠長。
然而，他感覺才剛閉上眼沒多久，肩膀就被一陣劇烈地搖晃弄醒。
“桐生醫生！快醒醒！”
“重患！紅色警報！馬上就到！”
高橋護士長那標志性的大嗓門伴隨著急促的拍門聲，直接穿透了門板。
桐生和介猛地睜開眼睛。
紅色警報！
這意味著有生命垂危的病人送來了，如果立即搶救有很大存活希望，需要分秒必爭。
所以，沒有絲毫讓桐生和介賴床的余地。
他立刻翻身下床，抓起掛在椅背上的聽診器，一邊往脖子上掛，一邊快步沖出值班室。
此時，急診室的大門被猛地撞開。
“讓開！快讓開！”
救急隊員推著擔架車沖了進來，平車上躺著一個三十多歲的男性，渾身是血，衣服已經被剪得七零八落。
“高空墜落，四樓！”
“血壓60/40，心率140，呼吸35，意識模糊！”
“左側胸廓塌陷，骨盆不穩定，腹部膨隆，雙下肢開放性骨折！”
急救隊員大聲匯報著生命體征和傷情。
重度多發性外傷，也就是身體兩個以上部位遭受嚴重損傷，且至少有一處危及生命。
這是死神發出了一張邀請函。
“推入復蘇室！”
桐生和介沒有多余廢話，一只手按住傷員的頸動脈，跟著飛馳的平車狂奔，一邊指揮方向。
這個時候，根本沒時間去請示上級。