洗完手之后。
兩人一前一后地走進手術間時，病人已經完成了麻醉，正安靜地躺在手術臺上。
右腳踝已經被消毒鋪巾，只露出腫脹變形的踝關節。
護士們正在清點器械，麻醉醫生坐在監護儀后面，手里拿著一本漫畫書，看起來有些無聊。
這是臺常規手術。
沒有什么大人物，也沒有什么緊張刺激的搶救。
如果主刀是今川織，大家可能會稍微打起精神，因為怕挨罵。
但主刀是瀧川拓平？
那就沒什么壓力了。
大家甚至在有一搭沒一搭地聊著中午食堂的飯菜。
“瀧川醫生，可以開始了嗎？”
巡回護士看了一眼墻上的鐘，催促了一句。
她是清楚瀧川拓平的技術水平的，知道這臺手術估計又要拖堂。
所以一早出門時，就安排了丈夫七點去接上完冬期講習的孩子。
“啊，好，好的。”
瀧川拓平走到主刀位置，深吸一口氣，雙手舉在胸前。
手術開始。
他伸出手，器械護士把柳葉刀拍在他手里。
“切皮。”
瀧川拓平握住刀柄。
按照術前規劃，先做外踝，也就是腓骨的骨折。
切口長約10厘米，沿著腓骨后緣走行，這一步不難，只要不切斷腓淺神經就行。
他的動作雖然不算快，但勝在中規中矩。
桐生和介站在一助的位置上，手里拿著兩把拉鉤，負責暴露視野。
他看著瀧川拓平的操作，心里大概有了底。
基礎還行，解剖層次也清楚，就是太猶豫了。
每一刀下去都要停頓一下，確認沒有傷到血管神經才敢繼續，這就導致手術進程被拖慢了。
“暴露骨折端。”
瀧川拓平用骨膜剝離器清理著骨折斷端的軟組織。
一切都很順利。
直到他看到了腓骨遠端呈現出一個長斜形的螺旋骨折，斷端粉碎，而且有一塊蝶形骨片游離在外。
他手上的動作停住了。
術前X光片是二維的，而眼前的一團亂麻是三維的。
游離的骨片卡在肌肉里，阻礙了復位。
“骨膜剝離器。”
他伸手要了器械，試圖去撬動那塊骨片。
但他不敢用力。
腓骨遠端的血運很差，如果剝離太廣泛，骨片就會壞死，到時候就會變成死骨，導致骨不連。
可是不用力，骨片紋絲不動。
“嘖。”
瀧川拓平的額頭上滲出了一層細密的汗珠。
手術室里的氣氛變得微妙起來。
原本還在聊天的護士們停下了話頭，麻醉醫生也放下了手里的《周刊少年Jump》，抬起頭望向監護儀。
大家都看是出來了，主刀醫生卡住了。
這就很尷尬。
切開皮膚用了5分鐘，現在對著骨頭愣神又已經過了10分鐘。
“瀧川醫生，需要幫忙嗎？”
器械護士忍不住問了一句，語氣里并沒有多少尊敬，更多的是一種“果然如此”的無奈。
瀧川拓平紅著臉。
他想說不用，自己能行。
但他真的不知道該從哪里下手。
書上寫著的“清除嵌入軟組織，解剖復位”短短幾個字，在現實中卻是橫亙在他面前的一座大山。
“瀧川前輩。”
就在他快要絕望的時候，耳邊響起了桐生和介的嗓音。
瀧川拓平抬起頭，透過起霧的護目鏡，看到了一雙毫無波瀾的眼睛。
沒有嘲笑，沒有不耐煩，也沒有同情。
只有一種讓人安心的冷靜。
桐生和介在心里嘆了口氣。
瀧川拓平現在就是典型的“管狀視野”。
眼睛里只看得到那塊碎掉的骨頭，而忽略了整體的力學結構。
就像是一個拼圖新手，拿著一塊拼圖死命往不合適的地方塞，卻忘了先拼好邊框。
桐生和介說：“停下吧，別去管那塊碎骨頭了。”
瀧川拓平愣了一下：“可是它卡住了，不弄正，骨頭接不上。”
桐生和介搖搖頭，堅持自己。
有著“骨折解剖復位術·完美”技能的他，一眼就看出了了問題所在。
“前輩，它回不去，是因為空間變小了。”
“而你手里的剝離器只會破壞它的血供。”
“所以，我們要換個思路。”
“請把剝離器放下，換點狀復位鉗。”
桐生和介一邊說著，一邊示意器械護士把工具遞過去。
瀧川拓平有些遲疑，但還是照做了，將剝離器丟進彎盤，換了一把尖頭的復位鉗。
但他拿著鉗子，不知道該夾哪里。
桐生和介指了指骨折斷端的上方和下方，也就是腓骨的主干部分。
“前輩，想象一下。”
“我們現在在整理一個亂糟糟的書架，這塊碎骨片，就像是一本掉在書架中間的書。”
“現在書架兩邊的擋板是歪的，空間變窄了，書當然塞不進去。”
“所以你拼命去推它是沒用的。”
“我們應該做的，是用復位鉗夾住書架的兩端，也就是上下兩段主骨。”
“只要把書架扶正了，把兩邊的擋板位置對齊了，中間的空間自然就出來了。”
“那本書，也就是那塊骨片，上面連著肌肉和骨膜，只要空間對了，它自己就會滑進去。”
“這就是軟組織鉸鏈的作用。”
這個比喻很形象，就像是小學生也能聽懂的常識。
瀧川拓平一下就聽懂了。
他不再執著于那塊讓他頭疼的碎骨片。
他張開復位鉗的鉗口。
一個尖端抵住近端骨折塊的皮質，另一個尖端抵住遠端骨折塊的皮質。
避開了粉碎區域。
“是這樣嗎。”
“沒錯，就是這樣，現在慢慢收緊鉗子。”
桐生和介在一旁肯定道。
瀧川拓平深吸一口氣，手掌開始發力。
復位鉗的齒條發出輕微的嚙合聲。
兩段主要的腓骨在金屬鉗臂的強制作用下，開始靠攏、旋轉、對齊。
原本因為骨折而扭曲的空間被重新打開。
咔噠。
一聲極其輕微的骨擦音震動，透過器械傳到了瀧川拓平的掌心。
也就是這一瞬間。
原本卡在斷端中間那塊讓他束手無策的蝶形骨片，就像是歸巢的鳥兒一樣，順著軟組織的張力，自動滑入了那個原本屬于它的缺口。
嚴絲合縫。
瀧川拓平瞪大了眼睛，透過護目鏡看著術野。
那個如同亂麻一樣的螺旋形骨折，此刻已經恢復了腓骨原本筆直的形態。
這就……復位了？
不需要暴力撬撥？
不需要多次嘗試？
僅僅是用鉗子夾住兩頭，中間就自己好了?
瀧川拓平瞬間失了神，腦子像失控的高速列車，哐當一聲脫軌，翻滾著墜進深淵。
他在第一外科待了五年。
從西村教授到水谷助教授，再到各路資深專門醫，跟過的臺也不少了。
前輩們總是喜歡用艱深的德語詞匯來講授復位原理，什么“軟組織鉸鏈”，什么“三維空間構型”，聽得他云里霧里。
到了手術臺上，往往也是靠經驗和手感去試。
從來沒有人像桐生和介這樣，用這么簡單的比喻，就把困擾他多年的復位難題給講透了。
器械護士也看呆了。
她不懂手術原理，但她看得懂結果。
剛才還在那滿頭大汗、把骨頭搞得亂七八糟的主刀醫生，在研修醫說了幾句之后，就像變了個人一樣。
這么快就搞定了？
她忍不住多看了桐生和介一眼。
這真的是個在醫局里給前輩跑腿買咖啡的研修醫？