據說大型行政轎車的車長一般超過五米，張述桐腦海里突然浮現出沒用的知識。
由此可見，名叫“英才初中”的學校的大門不會寬于六米。
不到六米的大門前，名叫顧秋綿的女孩下了車，她今天穿了一件很洋氣的淺棕色小裙子，搭一條灰色連褲襪，卻難掩小腿纖細的線條，張述桐不懂女生的穿衣風格，但莫名感覺到一點復古味。
像漫步在街頭的時尚女孩，城市每一角古老，卻被她舉手投足間散發的明媚氣息遮掩過去；可這里是小島，那應該喚醒了清晨的活力。
接著，女孩那雙小皮靴俏生生地立在地上，顧秋綿從車廂里探出半個身子，冷風吹過，她先緊了緊身上的羊毛大衣，短款，卡其色，大衣的領子緊偎著被凍得發紅的臉蛋，將她整個人都襯得嬌小了。
這時駕駛位降下窗戶，飄出一個男人的聲音：
“在學校里開心點，再碰上之前那種事就跟我說……”
顧秋綿不看車窗，只是盯著學校的大門，心不在焉地點點頭。
接著男人又說：
“那爸爸先走了，綿綿……”
女孩的動作頓了一下，眉頭一皺，瓊鼻也跟著一皺，“哎呀！都說了別這樣喊我……”
她說話時總喜歡加些語氣詞，但不顯得矯揉做作，反倒惱怒的時候弱了幾分氣勢，顯得語氣軟軟的，這樣說著，顧秋綿下意識扭過頭，往身后一看，正好與一位推著自行車的男生目光交匯。
“你！”女孩咬住銀牙。
“早。”男生淡定問好。
說完張述桐眨了眨眼。
剛才……是不是聽見了什么不該聽見的東西？
她好像想說你這人怎么偷聽我說話，可張述桐真的只是碰巧路過。
說實話，他不是很介意聽到別人的小名，自己小名還叫桐桐呢，桐桐的日子不還是照樣過，但想來綿綿本人很介意這點，覺得一大早這日子沒法過了：
只見顧秋綿又瞪起那雙漂亮的眼睛，張口想再說點什么，嘴唇里的白氣已經哈出來了，最后只是狠狠地跺了跺腳，也不知道向誰剜了一眼，干脆不理身后一大一小兩個男人；
她迅速轉過頭，發梢上的墜子也跟著甩了一下，揚長離去，裙擺小小的褶邊揚起，都差點慢了她半拍。
車窗里傳出男人的苦笑，張述桐也聳聳肩。
奧迪車發動，在白凈的晨間竄出一溜黑色尾氣，似乎預示著嶄新的學校生活從一大早充滿了硝煙味。
張述桐隨后推車進了校門，鎖車的時候則在腦子里琢磨，其實剛才他沒聽清父女倆的對話，所以究竟是叫綿綿還是咩咩？
但這事不能提，問就是桐桐還想過安生日子……突然被自己惡心了一下，張述桐發誓再也不用疊詞了。
但不管是綿還是咩，都讓人聯想到綿羊，他擅自猜測這就是顧秋綿喜歡畫羊的原因。
教學樓外有值日生在掃地，高粱穗扎成的大掃把，未必多適合清掃，但很適合用來當武器，眼下就有兩個男生砍來砍去，一個用來當大刀，哇呀呀地就往前沖；
一個夾在咯吱窩里面突突掃射，對面那家伙沖了兩步，捂著心口倒下了，演得跟真的似的。
一個掃把在每個男生心里都有不同的模樣，張述桐看得饒有興致，本來想發表一下本人的見解，但看著那兩個值日生，突然想起來因為前天沒交作業，自己要包下周的值日，頓時沒興致了。
說到作業，好像昨天的也沒寫……
糟糕。
不過轉念想想，他們四個昨晚有功在身，暫時名正言順。
所以先不補了，希望老宋理解。
剛要加快的腳步又慢下去。
上了樓梯，走廊上就能聽到教室里傳來的晨讀聲；
他走進教室，看見自己位置邊上站著個男生，皮膚微黑，好像叫……周什么？只記得是顧秋綿從前的同桌。
張述桐心想這兩人關系真是挺好，不愧是能看出顧秋綿在畫羊的男人……哦不，男生，居然一大早就在敘舊，搞得他都不好意思坐那了。
也許是剝奪了人家被投喂零食的福利；
也許是拆散了唯一能欣賞顧秋綿的知音；
張述桐覺得自己罪孽深重。
但他看男生說了半天，卻絲毫沒有坐下去的意思，只是扶著自己的桌沿站著，念念叨叨的不知說了什么。
張述桐換個角度一看，恍然間有些想笑——
原來不是不想坐，而是不能坐。
只見顧秋綿把書包扔在自己的座位上，像一道天然的戰壕，把兩人遠遠隔開。
那男生只好當作沒看到，繼續在那聊。
張述桐不管他們，再往前看，路青憐也已經端坐在位置上，她一向比別人來得都早，每天上學要走一段山路，家離學校也遠，想來要起得很早才行。
六點夠不夠？話說在山上怎么吃飯，是自己做，還是上學的路上買？
一連串問題冒出來，他想了想，覺得這些都不對，應該是另一種模式——
路青憐不是還有個奶奶嗎，老人家只有一個寶貝孫女，肯定疼愛得不得了，無論是從電視劇、漫畫還是別的什么作品上，這樣相依為命的祖孫二人都很常見；
他猜一定是她奶奶早起做好了飯，然后等路青憐起來吃，晨間薄霧彌漫，老奶奶和少女坐在寺廟的屋檐下，一邊看著青瓦上浸濕的水汽，一邊捧著碗小口喝粥……是幅很溫馨的畫面。
想到路青憐在廟里也會有人間煙火氣十足的一面，連張述桐都笑了笑，覺得那樣挺好；
再看少女本人，眼下她靜靜地坐在那，穿著普普通通的校服外套，一頭高馬尾垂在背后，卻難掩出塵的氣質，手里捧著課本，立在臉前，嘴唇微翕，好像昨晚的一切沒發生過；
就好像說：雖然我昨天大發神威解決了一個持槍歹徒，但不妨礙我今早還要好好學習……總覺得她身上散發著這種氣場，張述桐自愧不如，覺得就連魔法少女也比不上。
掃了幾個人一眼，他也不急著回去，現在還有別的事要做，走到書柜旁翻起自己的資料，卻還是沒找到路青憐的歷史筆記；
莫名覺得有些愧疚，人家這么愛學習，結果還把她筆記丟了，這多不好。
等再回到座位上，正想提醒男生讓讓，找顧大小姐搭訕可不可以趁別的時候，兩人的對話聲卻傳入耳朵：
“我就是想告訴你……”
“你別不放在心上……”
“我當時真的看到了……”
男生壓低聲音，可顧秋綿根本不聽，她起初在收拾書包，有時便敷衍地嗯上一聲，后來拿出了課本開始晨讀，連僅剩的動作也沒有了。
最后干脆放下課本，皺了皺眉頭，直接了當道：
“你說完了嗎？”
“我……”
“我要學習了。”
她這時候也不加什么語氣詞了，每個句子說得干脆利落，如一把小巧鋒利的銀刀，直直切進一塊黃油中。
黃油便尷尬地走開了，還不如杜康，杜康起碼知道掙扎一下。
張述桐看到這心想，今后的日子一定很清靜，同桌和側前桌都是不愛說話的女生，沒有什么比不愛說話更好不過；
他目送男生離開，拉開椅子，知道顧大小姐心情不好，干脆連招呼也不準備打了，正要坐下，卻見剛剛嘴里還說著“要學習”的顧秋綿，突然放下面前的課本，又又又瞪了張述桐一眼。
張述桐有些納悶，心想你不瞪那個周什么，瞪我干嘛。
難道是因為小名的事？看來這事對綿綿確實傷害夠大。
張述桐猜不透她的心思，但問聲好總沒錯：
“早……”
張述桐剛要開口，卻被顧秋綿打斷，這時那把小巧的銀刀變成了剪刀，咔嚓作響：
“一點都不早，你怎么這么慢啊！”
“慢？”
“剛才在校門口不是就看見你了嗎？”
女孩不滿地提起書包，給他騰出位置，興師問罪道：
“你要早過來，我就不用聽他念叨了！”