張述桐想起自己是去沙發上坐了一會，可能是那個時候滑了出去。
“我明后兩天都值夜班啊，要不我把鑰匙給我同事，再給她打個招呼？就說看準那個打著石膏長得很帥的小孩給。”
“那太麻煩了。”張述桐權當沒有聽到后半句話，他看了眼窗外的雨絲，“我今晚去好了。”
“也行，我八點才換班，別拖得太晚了。”
張述桐道聲謝掛了電話。
他按下iPhone的鎖屏鍵，手機自帶的鎖屏音有種百聽不厭的感覺。
“路青憐同學，其實我有個問題很早就想問了。”
張述桐看著鎖屏頁面的密碼說：
“雪崩那次，你用我的手機給若萍打了電話，你是怎么知道密碼的？”
現在的手機可沒有指紋解鎖。
路青憐看也不看地插好吸管，草莓牛奶在她手里仿若玩物：
“釣魚那一次。”
“什么時候？”張述桐本以為她會說一個別的日子，卻想不到是回溯的第一天。
“那天躲在蘆葦叢里的時候，你解開手機在備忘錄里寫字，讓所有人躲好，我碰巧站在你后面。”路青憐淡淡地咬著吸管。
張述桐著實被震驚了一下，她那天究竟干了多少事？又是找泥人又是解決了盜獵犯，還順帶釣了一筐魚，可轉念想想，如果不是這樣，自己不可能被及時送去醫院搶救，只能說一句塞翁失馬。
于是張述桐停住想改密碼的手：
“班主任還找你說什么了？”
“如果有必要我會告訴你，如果沒有告訴你，不要纏著問。”
“是是。”張述桐討了個沒趣。
路青憐回到學校以后便恢復了生人勿進的氣場。
好像他們的“合作”僅限于特殊的事情上，日常的生活里仍然不會有過多交集。
她還是那個身為廟祝的女孩子，每天上山下山來到學校，安靜地做好每一件事，未必是對哪件事很感興趣，習慣而已。
張述桐甚至在懷疑，在她眼里，就連這一路的閑聊也只是為了做好某件事不得不產生的交流，等事情完成了，大多數話不說也罷。
路青憐只做有必要的事。
就像現在窗外天色陰暗，室內所有燈都被打開，led的燈管亮著明晃晃的白光，在窗戶的玻璃上照出教室內的景象。張述桐扭頭看著玻璃，里面路青憐的倒影正拿出一本厚厚的英文大部頭，是初二那年訂的新概念英語，她垂下眸子，喝奶的時候也不忘翻開其中一篇課文看。
幾分鐘之前，張述桐還看到她把一個沾了水的扁扁的物體收進書包，原來她出了辦公室先去了天臺一趟，天臺上有散落在地上的飯盒與蓋子，他們走時匆忙，一場凍雨之中，里面的食物早已不能入口。
張述桐對路青憐有了些新的了解，他不再打擾對方，說了一句借過從教室后門出去。
大課間本是出去撒歡的時間，今天下雨取消了所有室外活動，所有學生都被憋在四層高的教學樓里，四層樓里每一層人聲鼎沸，震得窗戶都在輕顫。
下雨的時候，天臺成了不能去的地方，張述桐偶爾喜歡來走廊里看雨。
許許多多的人從他身后飛馳而過，打打鬧鬧，走廊里的燈上了年紀，此處光線昏暗不少，雨天的室內會讓人感到某種安心感，可人們自己都說不清楚從何而來，也許要追溯到進化之初，一群猿人在山洞里躲雨的時候。
現在他站立的位置正對一班的后門，張述桐看著玻璃上的雨水滑落，喝著很甜很甜的學生奶，想象力豐富一點可以幻想自己身處一間咖啡廳，玻璃是落地窗、手里的奶是草莓拿鐵、正身處熱鬧的市中心……高檔咖啡廳里怎么能不撒些香水？
于是一股熟悉的香氣鉆入鼻腔。
人與人的差異就是這么大，有人在下午的課間只有甜水一樣的學生奶喝，有人卻捧著一盒特侖蘇，有人在走廊里躲著冬日的凍雨，還有人本身就像綿綿的秋雨。
顧秋綿站立的位置正對著二班的前門，她看著窗外的雨絲，胳膊搭在窗臺上，呵一口氣，一只手捧著臉，另一只手在玻璃上勾勒出幾根隨意的線條。
不過她那邊不像張述桐這里這么清靜，時不時有人從班里出來，多是女生，三五成群，笑笑鬧鬧地打個招呼，張述桐后知后覺地想起，現在她可是個大忙人。
不少人朝顧秋綿打個招呼，但有的人看雨時不做任何多余的事也不說任何多余的話，顧秋綿往往漫不經心地嗯上一聲，連頭也不想回，權當做回應了。
大忙人怎么會有空跑出來看雨呢。
世界很大，大到幾百個人同時在這條狹長的空間里穿梭而過，人流如織。
世界也很小，小到這里好像只剩下兩個人，世界在這一瞬間安靜下來。
“班長，好巧。”
“誰是你班長，別亂攀關系。”班長眨了眨濃密的睫毛，欣賞著玻璃上新鮮出爐的作品。
張述桐不再說話了，自從雪崩之后他覺得什么話都不說、僅僅是靜靜地待在她身邊也不錯，反正他本就不是很會說話，雨點啪嗒啪嗒地落在樓下，灰色的水泥地被沁成黑色。
昏暗的光線在玻璃上映出她的臉，張述桐偶爾會看上一眼，她不知道在想什么，自己也從來猜不透她的心事，只知道她畫鬼臉的時候心情總是很好。
現在他們在兩個班，便分別從兩個班的前門和后門走出來，無所事事地看著窗外的雨水，直到嘴里的吸管發出滋滋的響聲，直到上課鈴響起。
“先走了。”大小姐擦掉玻璃上的霧氣，心滿意足地張了張手。
“再見。”馬仔將空了的牛奶盒擠成一片，帶回教室。
大課間是三十分鐘。
這意味著他和顧秋綿站在一起不知不覺看了三十分鐘的雨。
……
第四節課是自習課。
老師們去開會了。
新的班長坐在講臺上，教室里只有筆尖劃過紙張的唰唰聲。
張述桐繼續刷數學題，他放在桌洞里的手機響了一下，說明有人在群里艾特了自己。
在對釣魚的執念上，張述桐完全輸了。
每天在群里商量放學后有什么活動才是常態，但他沒想到下雨天他們三個還在討論要去哪里釣魚，等到拿起手機一看，才發現不是釣魚，而是若萍搶到了一沓優惠券。
“我媽的朋友開的店，今天周三，搞活動，去不去吃？”
她涂著美甲的手縮在毛衣的袖子里，捏著幾張優惠券，上面印著一個炸雞漢堡的圖片，叫“啃得雞”，確實很便宜，平時賣12元的套餐通通打五折，還附送一份雞塊。
張述桐寫完最后一道大題，報名參加。
不去釣魚是身體所迫，但不去吃炸雞，是思想出了問題。
他差不多把晚上的作業寫完了，漸漸地找回了曾經的節奏，初中時代他回家基本沒有做過作業，都是在學校里完成。
杜康說土豪求帶！這年頭土豪是流行詞，他又問：
“咋去？”
“騎車吧，我爸剛剛倒是問了用不用接，我看雨下的不大，就算了。”
“述桐呢？”
“我帶他吧。”清逸冒泡。
張述桐先把圖片發給老媽，附上一行字：
“今晚有個飯局，勿念。”
他又在群里說：
“不過要去醫院取個東西，之前忘了。”
“那一起去唄，我看天氣預報了，不會下的太大。”若萍敲字的速度等于三個顧秋綿，張述桐也不知道為什么會想出這種形容，“你問問青憐去不去？”
張述桐懶得再寫紙條，直接把手機屏幕遞給路青憐看。
“有些同學不要交頭接耳。”
班長咳嗽一聲，繼承了班主任的意志。
路青憐搖搖頭。
張述桐繼續寫作業。
等放學鈴打響，他等死黨們來教室里會合。
張述桐懶懶地撐著臉，看路青憐整理著桌面，她也基本不帶作業回去，所以每天上放學總是輕裝上陣。
張述桐又看向樓下，雖然他們幾個不需要家長來接，但總有大人撐著傘涌入校園，張述桐甚至在校門口遠遠望到一輛大眾汽車，中午吃飯時坐的那輛。
那是顧秋綿家的。
她上學比較低調，只坐轎車。
沒多久若萍探出身子：
“走了，別忘了帶上傘。”
被她這么一說，張述桐才記起路青憐沒帶傘，但她現在早就走遠了，還記得辦公室里有把老師備用的，她每次去都會和老宋說一聲，這次應該也去了。
想到這里他從窗戶望出去，果然從人群中看到了那個身穿青袍的身影，她撐著一把印著啤酒廣告的紅傘，逆著洶涌的人流朝校門走去。
張述桐收回目光，出了教室，他問若萍：
“待會去醫院陪我上樓拿個東西？”
“好啊，很沉？”
“不沉。”張述桐心說我要給小護士一個驚嚇。
清逸和杜康跟在后面，他們兩個今天碰巧值日，學生分帶傘派和不帶傘派，后者在學校里往往會放一把備用的傘。他們倆都是后者，各自都拿著一把黑傘，慢悠悠地在地面上敲著。
男生可以活得很粗糙，但講究的地方往往會特別細致，比如誰還沒有一把黑色的、長柄的、大傘？
它可以拿來當細劍的鞘，當紳士的杖，必要時刻還可以把傘下的姑娘遮得嚴嚴實實的，張述桐正思考著自己那把很拉風的大傘去哪了，卻被人撞了一下。
走廊里人不少，但沒到摩肩擦踵的地步，而且他和若萍正等清逸他們跟上，在原地沒有動彈，準確地說是對方撞上了自己，而且好死不死地撞到了他的吊在胸前的左手，張述桐嘶了一聲，抬頭一看，原來是一個身形高大的男人擦肩而過。
男人留著絡腮胡，穿著一身黑色的西裝，不像接人放學倒像是來參加葬禮。
“看路啊，沒看到他手傷了嗎。”若萍不悅地說。
男人聞言回頭看了他們一眼，卻沒有說話，他眼白很多，沒什么神采，只是漠然地瞥了一眼便回過頭，腳下不停，若萍頓時不爽起來，張述桐拍了拍她：
“顧秋綿家的人。”
“你怎么認識的？”
“她家的人都穿得很騷包。”張述桐開了個玩笑，“我再給你說個小細節，如果是保鏢只穿西裝，司機的話還會戴副白手套，你看他的手。”
“但司機不是他啊，中午接我們吃飯的那個人不是很年輕嗎，人也挺好的，還拿昆侖山給我們喝。”
“人家家里司機多唄。”
若萍撇撇嘴不再說話。
張述桐夸她心胸夠寬廣，被若萍白了一眼：
“我心胸什么時候不寬廣？”
張述桐想了想，發現也對，這一次若萍接過了巧克力，從哪個方面都做得無可挑剔。
“但你當時是怎么想的？”他還是有點奇怪于這次的蝴蝶效應。
“什么怎么想的，你的問題好奇怪，合著我就非得跟顧秋綿計較？”若萍露出魔女的笑，“那行，我先跟你計較一下，今天晚飯我光請他倆，你自己吃。”
張述桐忙說不敢，誰讓他最后的錢用來開藥了，現在兜里是真沒錢。
若萍也是不帶傘派，兩人走出教學樓，張述桐替她打著傘，從醫院里借來那把。
“離近點，別把肩膀淋濕了。”
若萍往他身邊靠了靠，若萍也是挺漂亮的姑娘，英姿颯爽那一類，之所以注意這個，是因為初四的時候有個人追過她。
過程記不清了，反正沒有追到，張述桐只記得最后不是很愉快。
不愉快的事干脆不想，他問：
“那家店啃得雞的老板和你媽關系怎么樣？”
“以前做過生意，怎么了？”
“我覺得這個活動還不夠醒目，”張述桐認真地指著優惠劵，“能不能讓你媽建議她一下，最好改名叫瘋狂星期三。”
……
這個星期三的確很瘋狂。
瘋狂到他們四個冒著雨就為了吃一頓盜版的肯德基。
張述桐記得那家店用的沙拉醬很甜，他每次去都告訴老板不加醬，把兩片面包拆開吃，還被若萍問過要不要給他配一副刀叉。
要說好吃肯定不至于，所謂童年的味道，是你在路邊攤上買了一串一塊錢的烤腸，當初買它的時候絕不是因為它是珍饈，誰知道是什么見鬼的原因，可能是打賭輸了要請客，可能是旁邊的臭豆腐沒有出攤，也可能是和死黨們說話嘴巴里習慣性塞點東西。
多年以后你還記得那根烤腸的味道，卻找不到身邊陪你放學的人。
這時天色已黑，他們走進了醫院的大廳，一同甩了甩傘上的水，身后亮起一道雷光，實在是很帥的出場。
“有口香糖嗎？”
眾人紛紛說沒有，張述桐把傘綁好，交還給接待員。
他們調侃說述桐你也是混臉熟了。
張述桐則說以后住院盡管報我的大名，雖然沒用。
他們上了樓梯，三個人想一同跟去病房，張述桐一看人又多了起來，制止道：
“小心傳染，我自己去，很快回來。”
“等你。”杜康就在走廊里亂逛，他先跑去張述桐從前住的病房，小心往里看了一眼，發現沒人。
“你在干嘛？”
杜康對若萍解釋說：
“就是好奇啊，沒別的原因。”
“好無聊……”
“這還算好的，”清逸插著兜靠在墻上，見狀插了一句，“他最近總是跳起來投一下籃，毫無規律，很嚇人。”
“你也別耍帥，臟不臟，少往醫院的墻上靠。”
“感覺這話像我媽說的……”
“什么？”
“沒什么。”
清逸摘下耳機，干脆到了走廊的窗戶前，他看了一會，若有所思：
“我總算想明白了一件事，關于述桐的。”
“你是說他中午為什么這么反常？”杜康問。
若萍也跟著望過去。
“啊，不是。”清逸聳聳肩，“你們沒發現他胳膊下面的繃帶幾乎全黑了嗎？”
“怎么了？”
少年仔細地觀察著窗臺：
“你們看，這附近的窗臺是不是都被他擦干凈了？他住院的時候一定沒少往這上面靠。”
“怎么樣，是不是很細節的發現？”清逸樂呵呵地轉過頭，發現兩個人都無語地看著他。
“呃，不對嗎？”
“你和跳起來投籃的比也好不到哪里去。”
“喂，能不能別每次都誤傷我……”
三個人站在窗戶前看雨，清逸又打量著窗外的畫面：
“我打賭，述桐是在看那棟房子。”
若萍順著他的望過去，黑暗中，視線里是一座很老的房子，不知道存在了多久，周圍雜草叢生，最荒涼的地方一定不是垃圾遍布的地方，而是連垃圾都沒人扔的地方。
那棟老房子就屬于這種情況，可能是其主人疏于維護，也可能是房子早已廢棄，偶有雷光閃過，可以看到房子上攀附著的密密麻麻的爬山虎，在黑夜如裸露猙獰的血管。
“又是為什么，這種事還能推理出來？”雖然她每次表現的不感興趣，但每次都想問問。
“因為我送了一本鬼吹燈。”
清逸胸有成竹。
“真的，別說了，你這真的不叫推理，我還說送了他一本盜墓筆記呢……”少女扶額嘆息，心想自己什么時候學會吐槽了？可在中二病身邊不吐槽才怪啊，她又看了老屋子一眼，那墻一樣的爬山虎在風雨中飄搖，陰影也隨之放大無數倍，好似一張噬人的巨網，隨時越過窗戶撲面而來。
若萍收回目光，不太愿意承認自己有點害怕，嘟囔道：
“這有什么好看的，我去催催述桐……”
可隨著她話音剛落，又是一陣雷聲閃過，轟地一聲，視野里倏地一亮，將眼前的漆黑照亮，這一刻就連房子的紅磚砌成的墻體也顯露出來，少女嚇得呀了一聲，甚至從玻璃上看到自己發白的臉色。
“不行不行，我不看了！”
若萍捂著耳朵拔腿就走。
清逸露出勝利的笑容。
“哎，你們看那是什么？”
杜康突然叫住兩人，清逸和若萍回過頭，只見杜康驚訝地貼在玻璃上，鼻子都皺了起來，他緊緊地盯著那座老屋，原來是隨著那道雷光，爬山虎終于不堪重負，那面密密麻麻的葉墻終于剝落——
一扇門顯露出來！