12月16日。
星期天。
“桐桐桐桐，你媽我的護(hù)膚水呢？”
面前的女人用著很萌的語氣，露出很“和善”的微笑。
“媽。”
張述桐眨眨眼。
“什么？”
“雞蛋沒放鹽。”
“哦，我忘了。”娘親是個(gè)愛忘事的女人。她一拍額頭恍然道，“知道我為什么忘了嗎？”
“嗯？”
“我一大早起來就找你給我買的護(hù)膚水呢，可就是沒有找到。”她裝作泫然欲泣的樣子。
張述桐只好當(dāng)作沒有聽見。
老娘不裝了：
“你和姑娘玩了一整天就把你媽的事忘得一干二凈了？”
張述桐開始吃饅頭片。
煎饅頭片。
過夜有些發(fā)硬的饅頭切片，稍稍沾一點(diǎn)涼水，裹上雞蛋液，放入油鍋炸至金黃，可以夾上腐乳或臭豆腐吃。
不知道別的地方怎么樣，反正是他家里最常見的早餐之一。
但老媽不能聞臭豆腐的味道，很遺憾沒有佐料。
其實(shí)原本是愛吃的。
但這件事要追溯到小時(shí)候，有一次他老媽正要做飯，老爸自告奮勇說媳婦你累了，看我發(fā)揮。
老媽被他推著出了廚房，只剩張述桐在里面打下手，老爸回來后搜了一下炸饅頭片的做法，只是看了手機(jī)幾秒，便一拍大腿：
“這還不簡(jiǎn)單？?jī)鹤樱灭z頭來！”
張述桐踮著腳從冰箱里取出饅頭雙手奉上。
老爸也是個(gè)動(dòng)手能力強(qiáng)的男人，咔咔幾下調(diào)好雞蛋液又把饅頭切片，幾分鐘后一鍋金黃的饅頭片出爐，張述桐聞了聞盤子里的香氣，正要去喊老媽開飯，老爸接著一拍大腿：
“兒子，再取臭豆腐來！”
張述桐疑惑問要臭豆腐干什么？
老爸說網(wǎng)上就是這樣教的，夾在饅頭片里吃，要不是你爸找到了正宗菜譜差點(diǎn)漏過一道美味，你老媽從前太懶了，居然省略了這一重要步驟，今天看你爸發(fā)揮。
張述桐點(diǎn)點(diǎn)頭表示信服，又遞過一罐王致和的青方，他先捏著鼻子往旁邊躲好，只見老爸用筷子敏捷地夾出幾塊裝到小盤里，一邊夾一邊說老北京人最地道的吃法就是這樣，接著在張述桐驚恐地目光中男人將盤子在油鍋上一翻，只聽呲啦一聲——
老媽走進(jìn)廚房，面膜都嚇掉了。
最后整鍋油都倒掉了，在老媽的抓狂聲和老爸的辯解聲中，張述桐偷偷看了眼手機(jī)上的“地道”菜譜。
屏幕上寫著：
郭德綱相聲合集。
一轉(zhuǎn)眼這件事過去好多年了，張述桐懷著回憶的心情提起，老媽卻幽幽道：
“別轉(zhuǎn)移話題，你這叫有了女朋友忘了娘。”
張述桐一臉黑線：
“哪來的女朋友？”
“你還知道不是女朋友啊，還沒談就把你媽忘了？”
張述桐說不過她，他一生中說不過的女人很少，一個(gè)是自家娘親，還有一個(gè)……張述桐看了眼手機(jī)，她應(yīng)該還在廟里吃早飯。
“行了，你繼續(xù)吃吧，我中午還要去單位一趟。”老媽打著哈欠回屋換衣服。
“這么忙？”張述桐不解道。
實(shí)際上這么多年他也不知道老媽為什么這么忙。
“嗯，昨天現(xiàn)場(chǎng)出了點(diǎn)事故，我今天去簽個(gè)字。”
“事故？”張述桐不由問，難道是挖地基的時(shí)候出了人命？
“有個(gè)地方塌陷了，但不是大事。”老媽懶洋洋地說，“你猜挖出來一個(gè)什么？”
她也不賣關(guān)子，打開手機(jī)興致勃勃地湊過來：
“看，小狐貍。”
張述桐第一反應(yīng)是小路同學(xué)僅剩的那只狐貍被砸死了。
然而屏幕上是一個(gè)狐貍的雕塑。
石頭材質(zhì)。
狐貍蹲在一個(gè)石質(zhì)的底座上，咧著一張大嘴，不難看出來是笑容，可真有點(diǎn)古怪，張述桐將它稱作高興的狐貍。
“搞地質(zhì)最好玩的就是這個(gè)啊，你永遠(yuǎn)不知道能從地下挖出來什么奇奇怪怪的東西。”
老媽趴在他肩膀上眉飛色舞：
“還記不記得小時(shí)候放你桌上的化石，那就是我挖出來的。”
“那個(gè)啊……”張述桐記得是一個(gè)菊石。
他再次看向那個(gè)狐貍雕塑，興趣少了一半，隨口問，“古物？”
“說不定真是呢。”老媽卻來了興趣，“我當(dāng)年在大學(xué)里也修過一點(diǎn)考古，看著像祭拜用的神像之類的東西，絕對(duì)是個(gè)老物件了。”
張述桐想了想，一堆人對(duì)著一個(gè)嬉皮笑臉的狐貍參拜……說實(shí)話真有點(diǎn)瘆得慌。
“那可是要上交的。”他調(diào)侃道。
“沒點(diǎn)譜的事，我先放在我辦公桌上嘍。”
“這么小？”
“嗯，營養(yǎng)快線的瓶子那么大。”
張述桐本想說這東西會(huì)不會(huì)很臟，這時(shí)手機(jī)響了一下，他看了一眼，回了幾個(gè)字。
“誰啊？”老媽隨口問，“從吃飯之前就沒停過？”
“一個(gè)朋友。”
“顧秋綿？”
“不是。她這個(gè)點(diǎn)應(yīng)該還沒起床。”張述桐下意識(shí)說完，無奈道，“媽，你別老念叨人家。”
女人動(dòng)了動(dòng)嘴，心想這是親兒子，有點(diǎn)不舍得罵。
“所以是誰？”她隨即好奇道，“要是若萍她們你肯定直接說名字了，最近換班新交的朋友？”
“昨天在市里認(rèn)識(shí)的。”
“你能在一天之內(nèi)交到一個(gè)朋友？”老媽十二分地驚訝。
“只能說剛認(rèn)識(shí)。”張述桐敷衍道。
“哦，對(duì)了，今天別忘了把小路帶回家里吃飯，我菜都買好了。”
老媽又催。
“呃……”
“你愣什么？我不是這周三就給你說了，趁著周末我有空，請(qǐng)小路吃頓飯，人家可是救了你一命。”
張述桐回過神來，他確實(shí)忘了這件事，因?yàn)樯洗稳メt(yī)院和路青憐提過，被她拒絕了，就暫時(shí)扔在了腦后。
當(dāng)然上次的理由是下雨，今天天晴，按說可以把她喊來，點(diǎn)點(diǎn)頭攬下來就好，可是——
他又看了眼手機(jī)，自己晚餐已經(jīng)有約了，雖然還沒有說準(zhǔn)。
而且對(duì)方要來島上。
他的看向聊天記錄，目光停留在昨晚一條消息上：
“真巧，我明天正好要去島上玩，有空的話晚上請(qǐng)你吃飯，你訂餐廳？”
張述桐腦子有點(diǎn)亂：
“……看情況吧。”
“什么看情況，是必須。”老媽以下達(dá)命令的口吻，“你昨天出去玩就算了，今天可不能再拖了，一拖又要到下個(gè)星期。”
老媽一直想感謝路青憐救了自己一命，卻苦于加班找不到機(jī)會(huì)，終于等到周末休息，這一次她下了死命令，務(wù)必要把對(duì)方帶來家里吃頓晚飯。
他本想問中午行不行，可老媽已經(jīng)換好了衣服。
她說話間從房間里進(jìn)進(jìn)出出，不停在鏡子里照，張述桐搞不懂她只是加個(gè)班為什么要這么臭美，可女人一旦有不在意外表的一天，也許就快成一個(gè)小老太太了。
“你爸去年給我買的裙子都瘦了。”老媽嘟著嘴抱怨。不知道是抱怨老爸還是小肚子上的贅肉。
張述桐還有一件想不通的事，明明是冬天，老媽居然在試春天的裙子，就像他不明白顧秋綿為什么要買一個(gè)夏天才能帶的腳鏈。
“媽，你有前男友嗎？”他突然問了個(gè)沒頭沒腦的問題。
“沒啊，我和你爸是初戀。”她說這句話的時(shí)候還挺得意，“怎么了？”
“就是隨便問問。”張述桐看了眼時(shí)間，“先走了。”
“把碗刷了。”
“好好……”
他端著空空的碗筷去了廚房，他一向是個(gè)動(dòng)作很快的人，說刷碗從不做別的事，可張述桐這次擰開水龍頭，卻罕見地沒有動(dòng)，水聲嘩啦啦地響，他擦了下濺到袖子上的水花，望著天花板發(fā)了會(huì)呆。
下樓的時(shí)候已經(jīng)到了八點(diǎn)多，張述桐騎上自行車，暫時(shí)把一些讓人糾結(jié)的事拋在腦后。
騎過摩托車后突然覺得自行車慢的要死，可老媽把摩托車沒收了，他又變成一個(gè)騎自行車的中學(xué)生。
自行車也可以很拉風(fēng)，只要后座上按著一個(gè)改裝后的尾箱，里面放了許多種奇奇怪怪的東西，魚竿手電甩棍……然而這個(gè)周日，拉風(fēng)的尾箱被他扔在了家里。
張述桐很快騎到山腳下。
他左右望望，約好的時(shí)間是八點(diǎn)半，卻沒有從入口處看到那個(gè)身影。
幾分鐘后，路青憐從山路上走下來。
“早。”
“早。”
“你來晚了。”
“還差十二分鐘。”她無所謂地說。
張述桐看了眼手機(jī)，八點(diǎn)十八分，居然分秒不差，他剛想說廟祝難道還有估算時(shí)間的能力，突然想到——
路青憐如今也是有手機(jī)的人了。
而今天上午的事情就是給她辦一張手機(jī)卡。
張述桐本以為這年頭辦卡很寬松，花點(diǎn)錢就能辦，但了解后才知道，島上的營業(yè)廳已經(jīng)開始實(shí)名制了，他們島上只有一家營業(yè)廳，按說小地方的政策更靈活，事實(shí)上恰恰相反。
未成年人還需要監(jiān)護(hù)人陪同。
成年人的話還好一點(diǎn)，身份證到場(chǎng)就行，張述桐干脆好人做到底，既然送了手機(jī)總不能讓人家只在上面玩貪吃蛇。
他詢問了一下老媽的意見，老媽大方地拍出她的身份證，說用我的辦。不但要辦，還給了一筆經(jīng)費(fèi)幫小路同學(xué)充話費(fèi)。
所以他星期天特意抽了時(shí)間，營業(yè)廳上班的時(shí)間是九點(diǎn)，現(xiàn)在趕過去剛剛好。
這周五就約好的事。
路青憐今天沒有穿青袍，而是穿了一件羽絨服，最耐臟的灰色，普普通通，看不出新舊，看上去像是商業(yè)街里買的促銷款，張述桐覺得她當(dāng)初可能不是買的修身款，但如今這身羽絨服有些小了，反而勾勒出她窈窕的身姿。
“張述桐同學(xué)，你最好改一改一見面就盯著別人看的習(xí)慣。”
“第一次見。”張述桐聳聳肩，“你怎么還有羽絨服？”
路青憐輕輕嘆了口氣。
看來她今天心情還好。
張述桐才注意到她手里拿著一個(gè)紅色的塑料皮，不難認(rèn)出是火腿腸的包裝紙，他好像明白了路青憐為什么心情不錯(cuò)了。
“走了。”
張述桐拍拍自行車的后座。
“我能跟得上。”路青憐卻回絕道。
一般情況下，路青憐不喜歡別人載著她，她也沒被別人載過。
但今天明顯不是一般情況。
張述桐提醒道：
“不是讓你少走路嗎？去醫(yī)院復(fù)診的時(shí)候估計(jì)還要挨一頓念叨。”
路青憐看著他，似乎讓他說下去，她幾乎從不說“然后呢”這種廢話。
“昨天那個(gè)醫(yī)生給我媽打電話了，問什么時(shí)候來復(fù)診，我媽說今天行不行，她說行，兩人就商量好了。”
是的，這件事在當(dāng)事人完全不知情的情況下，就被約定好了。
路青憐不再說話，但眸子里還是浮現(xiàn)出一丁點(diǎn)無奈的神采，張述桐載著她，想起上次自己騎的還是摩托車，真是越混越回去了，難道下次要步行？
“手機(jī)用的怎么樣，哪些功能不明白？”
“還好，盒子里有說明書。”她輕描淡寫，仿佛是難不倒她的小事。
但張述桐沒好意思說我們用手機(jī)基本不看說明書。
“到時(shí)候要辦個(gè)套餐，還要選個(gè)號(hào)碼，流量很貴，但省內(nèi)的會(huì)便宜些，我建議你辦個(gè)省內(nèi)的。”
“我記住了，謝謝。”
“對(duì)了，你知道流量是什么嗎，科普一下……”
“你還有口香糖嗎？”路青憐直截了當(dāng)?shù)貑枴?/p>
張述桐摸了摸口袋：
“你要吃？”
“我建議你吃一個(gè)，這樣比較安靜。”
又騎了一段距離，路青憐問：
“套餐大概什么價(jià)位？”
張述桐朝她吹了一個(gè)泡泡。
路青憐面無表情地看了他一眼。
為了防止被她說幼稚，張述桐將口香糖藏在舌頭下面，回想道：
“不算太貴，幾十到幾百的都有，二十一個(gè)月比較合適。”
“神州行呢？”她認(rèn)真問。
“呃……你還知道神州行？”
“電視里經(jīng)常打這個(gè)廣告。”
張述桐從前以為電視廣告的目標(biāo)人群是中老年人，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)身后還坐著一個(gè)。
真為她以后的孩子擔(dān)憂。
不會(huì)買一個(gè)點(diǎn)讀機(jī)吧。
“我也記不清了，到店里再看。”
“好。”
“不過先和你說明白，我媽說你的話費(fèi)她全包了，今天下給我的任務(wù)，不要客氣。”
“這樣不太好。”
“救命之恩嘛。你越拒絕她越費(fèi)盡心思報(bào)答。我勸你最好答應(yīng)，這樣下次她再買什么，你說之前已經(jīng)充過話費(fèi)了，也好拒絕。”
路青憐想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭。
張述桐當(dāng)然看不到她點(diǎn)頭，但能感到吐在后頸上的氣息輕輕晃了一下。
他們兩個(gè)很快騎到城區(qū)。
明明是個(gè)悠閑的周日，張述桐卻嘆了口氣。
有些事還沒有做出決定，有些事卻已經(jīng)約好了。
比如他待會(huì)還說好了去地道一趟。