“喂，該走了?！?/p>

　　張述桐看著初升的朝陽，回頭喊道。

　　這是一天中的清晨，金色的晨曦灑滿了整座山峰，云與霧也被染成金色，在眼前的世界緩緩流動著。冬天萬籟俱寂，因此小小的院落里只有他說話的聲音。

　　“再不走就要遲到咯?！?/p>

　　張述桐又對著身后的大殿催道。

　　話音剛落，古老的廟宇中，女孩從神像前站起身子，她甩了甩那頭長發，將一炷香插進爐中。

　　一點火星亮起，映出了蛇像的雙瞳，紅色的瑪瑙鮮紅如血，張述桐可以肆無忌憚地打量，身為廟祝的她卻有另一重規矩，不可直視祂的眼睛，路青憐便一直低垂著臉龐。

　　此前她不知道在神像前跪了多久，也許天色未亮就從偏殿里合衣走出，那時的空氣甚至沒有結下第一滴露。

　　此后她便靜靜地跪坐在那里，像是一尊泥塑，直到為神供奉了每日的香火。

　　這便是路青憐如今必做的功課了，替代了往日的晨練。

　　等她從廟里走出來，張述桐又囑咐道：

　　“今天降溫，穿厚點?！?/p>

　　可路青憐只是一言不發地從他面前走過，張述桐聳聳肩，幾步跟上。

　　他們出了廟門，沒有為了瑰麗的日出停留，路青憐腳步飛快地下了山，現在她不會在路上浪費一點時間了，張述桐便跟得有些吃力。

　　唯有行至半山腰的時候，一群火紅色的小東西跑出來，她才稍加駐足。

　　“感覺阿達好像長胖了點，你覺得呢？”

　　張述桐靠在樹上，歪頭打量著狐貍們，名叫“阿達”的狐貍是其中最瘦小的一只，卻也是最敏捷的，不清楚是不是以后那只缺了耳朵的狐貍，畢竟這中間隔了整整八年，就算是，到那時它也是只老狐貍了。

　　路青憐沒有說話，也沒有蹲下身子，只是任由狐貍用毛茸茸的大腦袋蹭了蹭她的褲腿，又毫不留戀地邁開腳步，仿佛來這里與它們見面也是每日的功課。

　　“又走這么快……”張述桐只好朝狐貍們揮揮手，“晚上見了，各位。”

　　他用手拍了拍阿達的頭，想起兜里還有條巧克力，可狐貍是犬科動物，巧克力似乎是劇毒，也就沒敢喂。

　　下山的路走得越發輕車熟路了。

　　山間的積雪徹底消融，露出下面巍峨的山石，山石是漆黑色，與不久前滿目的潔白形成了鮮明的對照，張述桐一瞬間有些恍惚，仿佛那皚皚的雪從未存在過。

　　想在這個世間留下一點痕跡很難，那個叫做“路青嵐”的女人，就這么從這個世界里消失了。

　　張述桐走到路青憐身邊，小聲問：

　　“元旦排練得怎么樣了，老師說要穿統一的白襯衫上臺，你有沒有？”

　　可路青憐并不理睬他，只是一味地向前走。

　　如今她也不再背那只粉色的書包了，只因作業都在學校里完成，用從前看哈利波特的時間，她每天都有好多事要忙，晚上張述桐看她在燈下編著草繩，從前丑丑的草蛇也變成漂亮的樣子。

　　很快走到校門口，今天張述桐卻不準備跟去上學：

　　“我到處逛逛，在學校里開心點……嗯，記得把飯盒放在暖氣片上?！?/p>

　　他的話在寒風中飄遠了，路青憐小小的背影沒入人群，張述桐在原地站了片刻，直到她走進了教學樓，才轉身離去。

　　其實她根本聽不到自己說話。

　　路青憐是個時間觀念很強的人，就算沒人催她上學，當朝陽從山峰上升起、第一縷晨曦照進廟里的時候，她也會準時站起身。

　　倒是那只狐貍的名字，阿達，是張述桐自己取的。

　　他還是沒有從這個夢里走出去。

　　沒有人能看到他，沒有人能聽到他的聲音，張述桐仿佛永遠被困在了這個夢中，可他仍不知道這個世界真正的秘密是指什么。

　　所以他很少待在教室陪路青憐上課了，而是習慣一個人出來走走。

　　熙熙攘攘的校門前，張述桐默默看著人群，打了個寒顫，從那個夜晚之后，他的體溫又回到了入夢的那一刻，不，甚至比那時還要冷，如今他已經能去衣帽店抓一件大衣，卻懶得再做嘗試，因為冷與不冷其實不取決于自己，只是做無用功而已。

　　他從校門口走出來，放在幾天前，張述桐會前往“殘橋”的方向，在夢里那座橋梁被替換成了一個車站，可同樣是那個夜晚過后，火車消失了。

　　月臺還在，鐵軌還在，可那列永遠冒著黑煙、正一點點接近的火車就那么消失不見，張述桐大概能猜出因為什么。

　　她等的人一直沒有趕來，也就沒了繼續等的必要，便覺得對方再也不會回來。

　　張述桐漫步在街頭，今天是個特殊的日子，元旦晚會的前一天，12月30日，因為校門口已經拉起了紅色的慶祝橫幅，這個習慣在八年后也沒變過，小島上的生活很慢，連帶著校工也懶散下來，晚會的前一天才會把橫幅掛上。

　　張述桐瞥了一眼，裹緊衣服朝市區走去。

　　沒走幾步他就碰到一個熟人，甚至是這場夢里唯一新認識的人，是路青憐的同桌，那個小女孩被媽媽騎車送過來，手里拿著面包與牛奶。

　　元旦快要來了，就連聊家常也變成了與之有關的話題，前方人多，車子慢了下來，張述桐聽女孩問：

　　“……那天爸爸來不來？”

　　“來，他早就找單位請好假了，晚會一結束咱們就坐船出島，玩一整天，”女人說，“你爸爸連攝像機都買好了，就等明天晚上呢?！?/p>

　　女孩嘟著嘴說：

　　“我還記得去年他把我拍得好丑。”

　　“那是他不會用?！迸诵π?，“今年不會了，肯定把你漂漂亮亮得錄下來……”

　　她們騎著車走遠了，留在張述桐耳朵里的也只有這么幾句話。

　　但這寥寥數語讓他想起自己小時候參加節目，也許每個媽媽都差不多，他老媽雖然沒有夸張到錄下整場晚會，但也會瘋狂拍照，一邊拍一邊和身邊剛認識的家長炫耀：

　　“你看你看，那個小帥哥就是我兒子……”

　　張述桐看著臺下那個恨不得從椅子上站起來的身影，控制不住得抽搐一下嘴角，然后不出三天，他在舞臺上臉部抽筋的“可愛”照片會傳遍爺爺奶奶甚至某個七大姑八大姨那里，從前張述桐一直煩得不得了，但現在他發現很多事你覺得稀疏平常，其實對有的人還蠻奢侈。

　　說來也巧，學校對面的街上有家照相館，他下意識在那里停住腳步。