禮堂里的燈光似乎在這一刻變得更加明亮了。
何大志退后一步，參謀長沈衛國走到講臺前，聲音洪亮：
“同志們！”
“剛才的表彰，是對你們過去三個月努力的肯定。但從現在起，一切歸零！”
“新兵連結束了，你們不再是‘新兵’，而是真正的軍人！軍人，就要有軍人的樣子，軍人的責任，軍人的擔當！”
“現在，進行上銜儀式！”
“全體都有——起立！”
“嘩啦——”
六百多個新兵齊刷刷站起來，椅子腿摩擦地面發出整齊的響聲。
“取出你們的列兵軍銜！”
新兵們紛紛把手伸進制服口袋——出發前班長已經發給了每個人，要求隨身攜帶。
陸峰從作訓服右胸口袋里摸出那個小小的塑料袋。
里面裝著兩副肩章——紅底黃邊，一道折杠，是列兵的標志。
還有兩枚領章——同樣的紅底黃邊，中間是金色的五角星。
“按隊列順序，兩兩一組，互相佩戴！”
趙大剛的聲音在臺下響起，各班班長都在組織自己班的新兵。
陸峰和李浩面對面站好。
“峰哥，我先給你戴。”李浩顯得有些激動，手指微微發抖。
“行。”陸峰點點頭，轉過身去。
李浩撕開塑料袋，取出肩章。
肩章是魔術貼的，但2005年部隊里還有些是縫制的，這批新兵發的是縫制版——得用針線縫上去。
不過今天是儀式，只需要先貼上去，回頭再縫。
李浩小心翼翼地把肩章貼在陸峰作訓服的肩袢上，調整位置，然后用力按實。
然后是領章。
他蹲下身，把領章貼在陸峰的領口兩側。
“好了。”李浩站起來，聲音有點顫，“轉過來我看看。”
陸峰轉過身。
軍綠色的作訓服上，紅色的肩章和領章格外醒目。
列兵。
從今天起，他不再是“新兵陸峰”，而是“列兵陸峰”。
“該我了。”陸峰說。
“嗯。”李浩轉過身，背對著他。
陸峰的動作很快，很穩。
撕袋，取章，定位，按壓。
不到三十秒，肩章和領章都貼好了。
“好了。”
李浩轉過身，兩人面對面站著，看著對方肩上的紅色肩章，忽然都笑了。
“列兵李浩。”陸峰說。
“列兵陸峰。”李浩回敬。
旁邊，王海波正在給張偉戴肩章。
他太胖，蹲下去有點費勁，但還是小心翼翼地貼著，生怕貼歪了。
“胖子，你這手別抖啊。”張偉開玩笑。
“我……我沒抖。”王海波嘴硬，但手指確實在微微顫抖。
戴好肩章，王海波站起來，看著張偉肩上那抹紅色，眼圈忽然紅了。
“咋了？”張偉一愣。
“沒……沒啥。”王海波抹了把眼睛，“就是……就是覺得……我這種廢物，也能戴上這個……”
“說什么呢。”張偉拍拍他的肩膀，“你現在不是廢物，是列兵王海波。”
“嗯。”王海波重重點頭，“列兵王海波。”
整個禮堂里，新兵們互相佩戴著軍銜，動作或生疏或熟練，但每個人都格外認真。
這是他們軍旅生涯的第一個正式標志。
從此以后，他們就不再是“老百姓”，而是真正的“兵”。
“全體都有——立正！”
沈衛國的聲音再次響起。
新兵們迅速站好，挺胸抬頭。
“現在，我宣布——新兵訓練正式結束！你們，已經成為華夏人民解放軍光榮的列兵！”
“嘩啦啦——”
掌聲雷動。
新兵們使勁拍著手，拍得手掌發紅，拍得眼眶發熱。
三個月。
九十天。
從剛來時站軍姿都站不穩，到現在能跑能跳能打槍。
從一群散漫的社會青年，到現在紀律嚴明的軍人。
變了。
每個人都變了。
“好了。”何大志接過話筒，“最后一項——分配連隊。”
禮堂里的氣氛瞬間又緊張起來。
新兵們屏住呼吸，豎著耳朵聽。
分配連隊，決定他們未來兩年的去向。
是去條件相對好的機關、后勤，還是去最苦最累的野戰部隊、邊防哨所？
“念到名字的同志，站到指定的區域。”
何大志拿出一份厚厚的名單，開始念：
“張強——汽車連！”
“到！”一個高個子新兵應聲，小跑到禮堂左側標著“汽車連”的區域。
“李建國——通信連！”
“到！”
“王磊——后勤處！”
……
名字一個個念過去，新兵們一個個離開座位，站到各自的區域。
陸峰安靜地坐著，等待著。
他知道自己會去哪兒——以他的成績，肯定是去戰斗連隊。
但具體是哪個連，不清楚。
“陸峰——”
何大志的聲音頓了頓。
全禮堂的目光瞬間聚焦過來。
“尖刀一連！”
四個字，像一塊石頭砸進平靜的湖面。
“嘩——”
臺下響起一片低低的驚呼。
尖刀一連！
全團最有名的連隊，號稱“刀尖上的刀尖”。
訓練最苦，任務最重，但也最出成績。
能進尖刀一連的，都是各連的尖子。
陸峰去尖刀一連，沒人意外——以他的成績，不去才奇怪。
“到！”
陸峰站起來，邁步走向禮堂右側標著“尖刀一連”的區域。
那里已經站了七八個人，都是各連選拔出來的尖子。
看到他過來，那幾個新兵眼神復雜——有佩服，有好奇，也有隱隱的敵意。
畢竟，陸峰這三個月太耀眼了，壓得所有人都喘不過氣。
“李浩——尖刀一連！”
“到！”李浩興奮地跳起來，小跑著過去，站到陸峰身邊。
“嘿嘿，峰哥，咱倆又在一起了。”
陸峰點點頭，沒說話。
接下來，又念了幾個名字，都是尖刀一連的。
一班六個人，除了王海波，其他五個都進了尖刀一連。
張偉、劉小虎，還有那個話少的矮個子新兵，都分到了尖刀一連。
王海波……
陸峰看向還坐在座位上的王海波。
那胖子低著頭，雙手緊緊攥著褲腿，肩膀微微發抖。
他在等自己的名字。
“王海波——”
何大志的聲音響起。
王海波猛地抬起頭，眼睛睜得老大。
“后勤處，炊事班。”
五個字，像五根針，扎進王海波心里。
他的臉瞬間白了。
炊事班。
不是戰斗班。
雖然同樣是當兵，但在部隊里，炊事班和戰斗班完全是兩個概念。
王海波坐在座位上，沒動。
“王海波！”趙大剛在臺下喊了一嗓子，“站起來！去后勤處區域！”
王海波機械地站起來，眼眶紅了。
他看了陸峰一眼，那眼神里滿是失落、委屈，還有……不甘。
但他沒說什么，低著頭，慢慢走向禮堂后方標著“后勤處”的區域。
那里已經站了十幾個人，大多是在新兵連表現一般或者身體條件不太好的。
陸峰看著王海波的背影，心里嘆了口氣。
這就是部隊。
殘酷，現實。
不行就是不行，沒那么多溫情脈脈。
“好了。”何大志合上名單，“各連隊干部，把人帶回去。”
“是！”
臺下各連的連長、排長們應聲，開始招呼自己連隊的新兵。
尖刀一連的區域，走過來一個上尉。
陸峰一看，愣住了。
是陳濤。
新兵三連的連長，現在成了尖刀一連的連長？
“看什么看？”陳濤走到他們面前，臉上沒什么表情，“不認識我了？”
“連長好！”陸峰等人趕緊立正敬禮。
“嗯。”陳濤點點頭，“從今天起，我就是你們尖刀一連的連長。趙大剛是你們一排一班的班長，周勇是副班長。”
他掃了一眼這二十個新兵——都是從新兵營各連挑出來的尖子，一個個眼神里都帶著傲氣。
“我知道，你們在新兵連都是尖子，都有兩把刷子。”
陳濤的聲音很冷，“但我要告訴你們，在尖刀一連，你們屁都不是！”
“這里的老兵，隨便拉出來一個，都能把你們按在地上摩擦！”
“收起你們那點可憐的驕傲，從零開始，重新學，重新練！”
“聽明白沒有？！”
“明白！”新兵們齊聲回答。
“聲音太小！”
“明白！”
“這還差不多。”陳濤哼了一聲，“現在，去拿你們的行李，然后跟我回尖刀一連。”
他轉身往外走。
陸峰等人趕緊跟上。
走出禮堂時，陸峰回頭看了一眼。
王海波還站在后勤處的區域，低著頭，肩膀一聳一聳的，顯然在哭。
旁邊一個后勤處的士官在跟他說什么，但他只是搖頭。
“峰哥，”李浩湊過來，壓低聲音，“胖子他……”
“別說了。”陸峰打斷他，“路是自己選的，也是自己走的。”
李浩張了張嘴，沒再說什么——
尖刀一連的營房在新兵營東邊，是一排新建的三層樓房。
外墻刷著米黃色的涂料，比新兵營那些紅磚平房氣派多了。
樓前有個大操場，地面鋪著水泥，畫著標準的跑道線和各種訓練區域。
操場邊上立著一塊巨大的標語牌：“首戰用我，用我必勝！”
字體遒勁有力，紅底白字，在陽光下格外醒目。
“這就是咱們連。”陳濤站在樓前，背著手，“一樓和二樓是各班班房、學習室、器材室。三樓是排長、連長宿舍、連部、會議室。”
他指了指操場：“以后，這里就是你們的地獄。”
新兵們面面相覷。