宿舍里，一班的戰士們都回來了。
沒人說話。
劉洪正坐在床邊，手里拿著那本《步兵班排戰術教材》，但半天沒翻一頁。
李強靠在床頭，眼睛盯著天花板，不知道在想什么。
趙虎坐在小板凳上，手里攥著毛巾，但沒擦，就那么攥著。
門被推開了。
陸峰走進來。
屋里所有人的目光都落在他身上。
他的迷彩服全濕透了，貼在身上，顯出精瘦但結實的肌肉線條。頭發也濕透了，一縷一縷地貼在額頭上。
汗水還在往下淌，但他臉上什么表情都沒有。
他走到自己床邊，把濕透的上衣脫下來，搭在床頭。
露出的上身，讓屋里所有人都愣住了。
不是那種健美先生似的肌肉塊。
是精瘦的、線條分明的、一看就是千錘百煉練出來的那種肌肉。
肩膀上有厚厚的繭子，那是常年扛槍、扛器材磨出來的。
手肘、膝蓋也有，那是匍匐、滾翻磨出來的。
還有后背——縱橫交錯，好幾道傷疤。
那些傷疤已經淡了，但還是能看出來。
李強的眼睛落在那些傷疤上，半天挪不開。
他當了四年兵，見過不少傷疤。
但沒見過這么密集的。
那些傷疤的位置，有些是訓練傷的，有些……像是別的什么傷。
趙虎也在看。
他想起下午在格斗臺上，被陸峰放倒時的那種無力感。
原來不是沒道理的。
人家練到這個份上，能不厲害嗎？
劉洪正放下書，站起來。
“排長，你……每天都這么練？”
陸峰從柜子里拿出洗漱用品，隨口應了一聲：“嗯。”
屋里又安靜了幾秒。
然后陸峰轉過身，看向他們。
目光平靜，聲音也很平靜：
“誰有空？帶我去淋浴房。”
劉洪正愣了一下，然后趕緊說：“我，我也準備去洗。”
趙虎也站起來：“我也去。”
三人拿著洗漱用品，出了門——
淋浴房在宿舍樓西頭，是一間大屋子，里面一排排的噴頭，沒有隔間，都是敞開的。
部隊都這樣，沒什么隱私可言。
劉洪正走在最前面，推開門。
里面空蕩蕩的，就他們三個。
陸峰走進去，找了個靠墻的噴頭，開始脫衣服。
劉洪正和趙虎也在旁邊脫。
劉洪正一邊脫，一邊偷偷打量陸峰。
之前在宿舍里光線暗，看得不是很清楚。
現在淋浴房的燈光亮堂堂的，什么都看得一清二楚。
陸峰把最后一件衣服脫了，露出整個上身。
劉洪正這次看仔細了。
那些傷疤——有的在肩膀上，有的在手臂上，有的在后背。
但不是刀傷，也不是槍傷。
是訓練傷。
肩上的繭子，是常年扛重物磨出來的，厚厚一層，顏色發黃。
手肘上的繭子，是匍匐前進磨出來的，位置特別準。
膝蓋上也有，同樣厚。
還有那些橫七豎八的傷疤——有的是擦傷留下的，有的是磕碰留下的，有的是舊傷沒好又添新傷留下的。
全是訓練傷。
密集得像一張網。
趙虎在旁邊看著，忍不住開口：
“排長，你這傷……怎么練的？”
陸峰打開水龍頭，熱水沖下來，他微微瞇起眼。
“練多了就有了。”
劉洪正沉默了幾秒，然后問：
“排長，你當兵多久了？”
“一年。”
劉洪正愣了一下。
一年？
一年能練成這樣？
他看著陸峰身上那些厚厚的老繭，那些密密麻麻的傷疤，那些精瘦卻充滿力量的肌肉線條。
一年？
這他媽是十年的量。
等等！
一年？
一年當排長？
騙鬼呢？
這怎么可能？
難道是提干，沒去軍校進修？
“排長，”劉洪正斟酌著措辭，“你以前……是干什么的？”
陸峰轉過頭，看了他一眼。
那眼神很平靜，但劉洪正卻覺得后背有點發涼。
“讀書的。”陸峰說，“高中畢業，然后當兵。”
劉洪正張了張嘴，不知道該說什么。
旁邊趙虎插了一句：“那你這一身傷……”
陸峰低下頭，用水沖了沖臉。
“練的。”
就兩個字。
趙虎噎住了。
屋里安靜下來，只有水聲嘩嘩響。
劉洪正和趙虎默默洗著，時不時看一眼陸峰。
陸峰洗得很快，打了肥皂，沖干凈，就關水了。
他拿毛巾擦干身子，開始穿衣服。
穿好之后，他看了兩人一眼。
“我先回去了。”
“哦，好。”
陸峰走了。
淋浴房里只剩下劉洪正和趙虎。
兩人沉默了很久。
然后趙虎開口：
“一班長，你說咱這排長，到底是不是人？”
劉洪正沒說話。
他想起陸峰剛才那句話——“讀書的，高中畢業，然后當兵。”
一年。
就一年。
他媽的——
第二天凌晨四點五十分。
天還沒亮，宿舍里黑漆漆的。
陸峰準時睜開眼睛。
他躺在床上，沒動，就那么睜著眼，聽著周圍此起彼伏的呼嚕聲。
等了十秒。
五十五分。
他坐起來，穿衣服，穿鞋，動作很輕，但利索。
然后他站起來，走到宿舍中間。
“起床。”
聲音不大，但很清楚。
屋里安靜了一秒。
然后響起一陣窸窸窣窣的聲音。
“嗯？”
“咋了？”
“排長？”
陸峰沒理那些聲音，繼續說道：
“五分鐘。全副武裝。門口集合。”
說完，他轉身往外走。
走到門口，他停下，回頭看了一眼。
屋里還是黑的，看不清那些人的臉。
但他知道，他們都在看他。
“還有四分五十秒。”
說完，他推門出去。
屋里愣了一秒。
然后炸了。
“我操！全副武裝！”
“五分鐘！”
“快他媽起來！”
劉洪正第一個跳下床，摸黑開始穿衣服。
趙虎也醒了，一邊套褲子一邊罵：“我就知道！我就知道會這樣！”
李強躺在床上，還在迷糊：“啥？啥五分鐘？”
“你個傻逼，昨天遲到被罰廁所，今天還想遲到？”趙虎一把掀開他的被子。
李強一個激靈坐起來，腦子終于清醒了。
他想起昨天那一個小時在廁所里，那股氨水味熏得他眼淚都下來了。
“快快快！”
宿舍里亂成一團，所有人都在摸黑穿衣服、穿鞋、套武裝帶、拿槍。
有人摸不著鞋，趴在地上亂摸。
有人穿反了衣服，脫了重新穿。
有人槍帶子纏住了，在那使勁扯。
劉洪正第一個穿好，檢查了一遍裝備，然后大步往外走。
推開門，陸峰就站在門外。
手里拿著秒表。
劉洪正走到他面前，站定。
“一班長劉洪正，報到！”
陸峰點點頭，沒說話。
趙虎第二個沖出來。
“三班趙虎，報到！”
然后是王海。
一個接一個的人從宿舍里沖出來，站到門口。
有人扣子沒扣好，有人武裝帶歪了，有人還在喘粗氣。
但都站齊了。
陸峰看著秒表。
五十九秒。
一分鐘。
兩分鐘。
兩分半。
三分。
三分五十秒。
四分二十秒。
四分五十八秒。
最后一個兵沖出來，站進隊伍里。
陸峰按下秒表。
五分整。
他抬起頭，掃了一眼面前這二十多號人。
有的還在喘，有的滿頭大汗，有的扣子扣錯了。
但都站齊了。
沒人遲到。
陸峰點點頭。
“還行。”