C那是一場很大的火，濃煙行走在火焰之上，飄搖奔向天空，人們很少見到這樣僅次于天的龐然大物，于是只剩驚呼。誰都知道，這火是撲不滅的，它太猛了，也太大了，好似一只翻滾的巨蟒，發現的時候已是遲了的，人們只有躲。
天昏地暗的時候，雷還沒有斷，一個接連一個，從看不見的地方來，到看不見的地方去，閃爍一下，便是一生，可這一生卻十分響亮，也十分可怕。被雷擊中的樹木燃燒了，倒塌了，發黑了，好似生死早有定數一般，有些樹該死，有些卻不該。人們紛紛從家里走出來，來到高坡上，去到接近天的地方站著。
有人說，不能長得太高啊，會被雷劈中的。也有人說，必須要站得高啊，否則會被大火吞沒的。在自然施展它的威力之時，人類仿佛才剛剛意識到他們的渺小。逃亡——無能為力時，唯一能做的事。人們紛紛注視著這場盛大的火焰，就好像注視著一個孕婦生產一樣，雖然知道怎么回事，但卻充滿了好奇，非要親眼見識一番才可以。人們跪下來祈禱，希望風不要將火焰吹向他們的房子。
他們會祈禱自己，卻不會祈禱降下一場雨來。
人總是喜歡把還未兌現的承諾當做已有的財富看待，把內心祈禱的一切當做將要發生的事情處置，人是自私的，即便是在做一些子虛烏有的夢的時候。上天在火焰即將要吞噬一座山頭的時候，降下了一場沒有預兆的雨。天空依舊是黑暗的，雨一來就很大，好像樹苗栽到地里剛埋上土，就躥成參天大樹一般。
堪比手指的雨滴砸在地上，連續而密集，把僵硬的地面濕潤，把濕潤的地面砸出坑來。后來據說，有人躲過了這場大火，但卻被大雨震聾了。
雨就這樣一直下，直到山火都滅了，河水都溢了出來，腳下的土地都變得“吃人”，腳一踩上去，身子就往下陷，方才停下。沒有人關心有沒有人死去，人們只是互相慶祝著，大火過去了，他們還活著，還能說話。這時候有經驗豐富的獵人，大叫了一聲，會有被燒死的野味啊，這大火一定端了不少東西的老窩，大有可撿啊。獵人剛說完，人們關心起野味的生死來，于是如被野狼追著的土狗一般，吐著舌頭，瘋狂地往燒得烏黑的山坡上奔去了，仿佛已忘記了剛才的火焰。
當人們互相爭搶著，用手去扒拉滾燙的坑洞的時候，才發現樹坑底下有一個活物，將上面的扒拉開后，又在下面發現了一個，這是兩個人啊。
樊茗似乎聽到了一些什么，但又似乎沒聽到，他感到痛，好像蛻皮一樣，全身的皮肉都要剝落下來。他感覺他好像只剩一個頭了，別的都沒有。
他這樣想著，聲音漸漸地全都消失了。
風吹，云散。
他再次聽到聲音的時候，是幾天后的一個清晨。他睜開雙目，發現聲音是從屋外傳來的，他想要坐起來，于是就坐了起來，他想要從炕上下去，于是就下去了，只不過腳一落地，就仿佛沒有了骨頭似的，一下子跪在了地上。
跪下之后，他的臂膀前沖，又止不住地趴在了地上。他伸出手來，扶著炕沿，想要站起身來，卻感到背部一陣劇痛。他發現，他想要站起來卻不能夠，想要將手臂放下了，卻也不能夠了。他于是不得不保持著這樣的一個姿勢，他看到他的身上綁著一層層的布帶，疊得很厚，像是生了一層老繭一樣。他不喜歡，于是用另一只手去扯，可只是輕輕地扯了一下，胸口便傳來像是火燒一樣的痛。
他想要張開嗓子叫人，卻發現嗓子眼兒里發不出聲來，好像吞了一大口沙子在嘴里一樣，一說話拉得嗓子疼。他剛才沒打開嗓子的時候，尚不覺得口渴，現在卻忽然覺得口渴了，渴得不得了。他四下放目，想要尋一些水來喝。
他沒在屋子里看到水，于是想到了屋外的水缸。他用力地想要將手從炕沿上抽下來，試了幾次不行，干脆將身子壓向一旁，倒在了地上，手臂也落了下來。他曾聽人說過，人大病初愈后，會像初生的嬰兒般，什么都要學，什么都要重新來，甚至有的人得了一場風寒，連走路都不會了。他想，他現在或許就處于這個時候，但他不明白，這軀體明明是他自己的，為什么現在他卻掌握不了。
他看到了不遠處的門，只要到了那里，也許就能出去了吧。他知道現在或許并不是一個站起來的好時候，于是他翻滾著，不斷向著門靠近。
當他的臂膀觸碰到門的時候，發出了砰的一聲，然而他卻毫無感覺。他用力地撞開門，滾了出去，滾到了院子里。院子里的地是沙土地，滾一次嘴里要吃好多沙土。他每滾一次，都要憋著一口氣，滾滾停停的，終是到了水缸邊。
他看到水缸旁邊有一個馬扎，于是先抱住馬扎，讓身子抬起來一點，而后再往上伸手，十根手指自下而上地扣住了水缸的邊緣。他把膝蓋往上挪，跪在了馬扎上。現在只要忍著痛，把背挺起來，就可以喝到水了。他這樣想著，也這樣做了，一陣撕裂襲來，在疼得要暈過去的時候，他將胳膊搭在了水缸邊緣。
陽光從天空的裂隙間灑下，公平而不偏頗地普照萬物。樊茗看到有一只喜鵲正站在他的對面，水缸的另一側邊緣上低著頭喝水。喜鵲喝幾口水，便要抬起頭來叫，那叫聲不是很嘹亮，甚至還有些沙啞，他一聽到這種聲音，耳畔便不覺響起了另一種聲音，那是一種帶著溫度的，吞噬一切的聲音——火焰之聲。
他恨不得把頭整個地探進水里，好讓耳朵再也聽不見這種可怕的聲響，就在他將頭顱貼近水面的時候，他怔住了，也看到了——他的臉。
他看到他的臉上纏著一層厚厚的，不規則的布，那些布里面隱約透出血色來。他不禁用手去觸摸，而臉卻難以透過布感到手指。他將身子前傾，靠在缸上，騰出兩只手來，繞著頭顱上下摸索，尋找布帶的結。他尋來尋去也沒尋到，于是干脆找到一個纏得比較薄的地方，塞進一根手指去，用力將布帶拉開一個口子，而后將纏在臉上的布帶逐一扯下。布帶紛紛落下，上面帶著一塊塊沾血的皮，他有些詫異，有些驚駭，他曾見過蟬蛻皮，他想也許他的臉也正是在蛻皮吧。
當最后一節布帶落下的時候，他在水缸里看到的，是一張奇異的他從未見過的臉，那張臉上充滿著凹凸不平的血色，就像是一座山在他臉上交疊開來一樣，有坑有谷，有尖有峰，山上鋪蓋著的草皮也沒有了，而是能直接地看到赤裸裸的大地。他的脖子不禁一哆嗦，不自覺地用手去觸摸，這次他的手觸碰到了臉，臉也感覺到了手，可臉感覺到的是如刀割一般的疼，手感覺到的是一陣陌生。
他難以相信，也不敢相信，這張臉是生在他頭顱上的，他就是這張臉的主人，他又開始摸索了，兩只手在下巴，在耳根子后面，在發根下面，不停地四處摳挖，他想，這一定是大火給他帶來的一張燒傷的面皮，下面才是他真正的臉。只要把這張無用的，丑陋的面皮揭掉就好了，一定能揭掉的，一定能的。
他找了很久，直到胳膊酸了，抬不起來了，也沒能找到那所謂的縫隙，他感到身子很重，向后倒去，一下子摔在了地上。他恍惚中看到那只喜鵲飛了起來，掠過他的頭頂，用嘴巴叼起他的衣領，他也隨之飛了起來，穿越在高空。
喜鵲將他扔在一灣湖水里，湖并不大，也不深，他坐在湖水里，只有上半身露在外面，他發現四周是一片林子，林子里全都是各種各樣的鳥。這些鳥兒將他圍了起來，打量著他。一只烏鴉叫了一聲，所有的鳥隨即散了開來，它們飛來飛去，撿拾各種各樣，大小不一的樹枝回來，堆砌在岸邊，將湖圍了起來。
樊茗問，它們要做什么。他這時候發現，他能張口說話了。烏鴉說，它們要燒死樊茗。樊茗問，他為什么要死。烏鴉說，人縱下大火，那些濃煙讓它們不少同伴都嗆死了。樊茗說，那不是人，是天。烏鴉說，可鳥兒在救火的時候，人卻絲毫沒有動，它們很多的同伴都在救火的時候染了火，沒能飛回來便死去了。他們去向人求助，然而人卻絲毫不關心自己的同伴，只是遠遠地看著。他們甚至還在互相討論著，這場火有多么的絢爛，濃煙有多么的雄壯，難得一見。
樊茗問，他要如何死去。烏鴉說，它們要把這湖圍上一圈干柴，然后點燃，讓柴火把湖水加熱，把樊茗活活熱死。樊茗說，這需要很多的柴火。烏鴉說，它們就算用盡一生，也要復仇。樊茗說，他為什么一定要死。烏鴉說，不論樊茗如何，只要是人，它們一個也不會放過，除非樊茗能證明他不是個人。
樊茗說，他有兩條腿，和鳥是一樣的。烏鴉說，可樊茗不會飛，也沒有羽毛。樊茗說，他是有的，他的腋下就有羽毛，只不過沒有烏鴉那么豐富。烏鴉于是讓一只麻雀把樊茗叼了起來，將他放到了高高的樹杈上，然后說，如果樊茗跳下去能飛起來，那就是它們的同伴，就不用死。樊茗說，他的翅膀太小了，飛不起來的。烏鴉說，那他們就不是同伴。樊茗說，就算如此，他也不是人。
烏鴉說，人有四肢，樊茗也有，如何不算。樊茗說，他有四肢，但人用兩條腿走路，他現在卻用爬的。烏鴉說，它聽說人是有智慧的，是會騙人的。如果樊茗能證明他從不騙人，那么他就不是人。樊茗說，他要如何證明。烏鴉說，湖中有一塊靈石，只要樊茗能把石頭撈上來，就證明他從不說謊，不是個人。
麻雀把樊茗丟到了湖水里，湖水溫熱，樊茗一頭扎下去，在水里尋找，他找了一番，沒有找到，于是浮上水面來問烏鴉，石頭什么樣子。
烏鴉說，石頭很大，是很好找的。樊茗問，很大是多大。烏鴉說，至少有樊茗那么大。樊茗于是又潛下去找，可仍是一無所獲，水底有很多石頭，但卻都是很細小的石頭，甚至是手掌那么大的都沒有，他翻遍了湖底，也沒能找到人那么大的石頭。他又浮上水面，對烏鴉說，水底是沒有那塊石頭的。烏鴉說，樊茗在騙人，所有的鳥都知道，靈石就在水底，樊茗一定是看見了，卻不肯說。
樊茗于是又潛下去，四處尋找，可仍是沒有發現，他對烏鴉說，真的沒有，烏鴉不信的話，可以自己下去看。烏鴉說，鳥是不能下水的，否則就飛不起來了。樊茗說，那烏鴉怎么知道靈石就在湖底。烏鴉說，它知道不需要告訴樊茗。樊茗說，烏鴉根本不知道湖底有什么，它撒了謊，它是個騙子，它是人。
樊茗話音剛落，一群鳥兒為了上去，將烏鴉啄成了白骨。一只喜鵲對樊茗說，即便烏鴉是被處死了，可依舊不能證明樊茗不是人，樊茗需要拿出一個理由來，否則它們仍舊會燒死樊茗。樊茗在水里眼睜睜看著鳥兒們又行動起來，它們把柴火壘得很高，一只鳥將露水放在額頭上，而后一面沖著太陽，一面沖著柴火。陽光穿過露水，點燃了柴火，火焰燃燒起來，那種木頭被燒得噼里啪啦的可怕聲響又出現了。樊茗忍不住想要把頭潛入水里，卻發現不知為何已動彈不得。
樊茗感到頭痛欲裂，感到水不斷變熱，好像要將他給烤熟了一樣。他只得抱住頭顱大喊，知道了，他什么都知道了。喜鵲飛過來，對樊茗說，知道了就要快說，否則火是不會停的。樊茗說，他的臉，證據就是他的臉，人的臉是整齊的，干凈的，就算有麻子有痣，也不會像他這樣的。樊茗說著，把臉抬了起來。喜鵲看了后大驚，大叫了一聲，嚇死了，落入了水中。火焰依舊沒有停，鳥兒們一個接一個地死去，樊茗只感覺越來越熱，他的雙眼已被熱氣熏得睜不開了。
他不得以，閉上了雙眼。
他再次睜開眼，還是在院子里。
水缸上的喜鵲從他眼前掠過。
他知道。
他的臉是他的臉。