在這片看似光鮮亮麗的華語樂壇深海之下，隱藏著一套截然不同的，冰冷殘酷的運行法則。
這個時代的華夏樂壇，是一個畸形的產(chǎn)物。
歌手，特別是那些當紅歌手，在普通人眼中，是聚光燈下的寵兒，是名利雙收的代名詞。
一場演出，幾十萬上百萬的出場費。
一個代言，幾百萬上千萬的簽約金。
他們活在云端，不食人間煙火。
可事實，果真如此嗎？
不。
對于絕大多數(shù)歌手而言，唱歌，本身并不賺錢。
甚至，是虧錢的。
一張唱片的誕生，從收歌，到編曲，到錄音，再到后期的混音、母帶，每一個環(huán)節(jié)，都是在燒錢。
請一個金牌制作人，動輒幾十上百萬。
拍一支精良的 MV，花費同樣不菲。
再加上宣傳、發(fā)行、渠道……一張專輯投入幾百萬，是家常便飯。
可回報呢？
在這個盜版猖獗的年代，回報幾乎為零。
一張耗盡心血的專輯，在發(fā)行的第二天，就會出現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)的各個角落，變成一個幾十兆大小，可以被無限復制的壓縮文件。
不需要付費，甚至不需要注冊。
輕輕一點，就能免費下載。
至于 KTV 版權費，彩鈴分成……這些在成熟的音樂市場里足以養(yǎng)活一大批音樂人的收入，在此時的華夏，更像是一個笑話。
體系不完善，監(jiān)管不到位，層層盤剝下來，能落到歌手口袋里的，寥寥無幾。
投入百萬，回報幾萬。
這就是血淋淋的現(xiàn)實。
音樂本身，已經(jīng)無法為音樂人帶來體面的收入。
那他們靠什么活下去？
靠走紅之后，附加在“歌手”這個身份之上的商業(yè)價值。
于是，怪圈出現(xiàn)了。
一個歌手，嘔心瀝血做出一張高質(zhì)量的專輯，市場反響熱烈，一夜爆紅。
緊接著，他并不能潛下心來，繼續(xù)創(chuàng)作更好的音樂。
他必須馬不停蹄地，投入到一場又一場的商業(yè)演出中去。
為樓盤剪彩，為商場站臺，在企業(yè)年會上唱著自已已經(jīng)唱過一千遍的主打歌。
他們成了流動的“人形點唱機”，在各個城市之間奔波，用名氣換取生存的資本。
唱得多了，厭了，煩了，藝術的靈感也被消磨殆盡了。
可他們停不下來。
因為他們知道，觀眾是健忘的。
一旦曝光度減少，很快就會有新的偶像，取代他們的位置。
還有一些人，會選擇另一條路——拍戲。
不管劇本好壞，不管角色合不合身，只要能上電視，能維持熱度，他們就接。
于是，樂壇少了一個有潛力的歌手，影視圈多了一個演技尷尬的面癱演員。
這，就是大多數(shù)華夏歌手的宿命。
他們看似風光，實則身不由已。
他們不是藝術家，更像是被資本和市場洪流裹挾著，不斷透支自已的，可憐的打工人。
唐櫻，從一開始，就看透了這一切。
前世的她，就曾是這個怪圈里，最頂端的那一個。
她比任何人都清楚，沒有獨立的，強大的現(xiàn)金流作為支撐，所謂的音樂夢想，不過是空中樓閣，一觸即碎。
也是她當初堅持要做“可愛豬”的原因之一。
她必須要在踏入這個圈子之前，先為自已挖好一條足夠寬，足夠深的護城河。
錢袋子才是她敢于對那些看似誘人的“小錢”說不的底氣。
更是她未來，用資本對抗資本，用規(guī)則顛覆規(guī)則的，第一塊基石。
她的野心，從來就不是當一個被挑選，被定價的商品。
她要成為制定價格，操縱棋盤的，女王。
想明白這一切，才能真正讀懂唐櫻此刻的“按兵不動”。
那些六位數(shù)的代言，那些幾十萬的商演，在趙雅看來是金山銀山，但在唐櫻的商業(yè)版圖里，不過是蠅頭小利。
為了這點小利，過早地消耗掉“唐櫻”這個品牌剛剛建立起來的神秘感和高端定位，得不償失。
……
將軍澳電視城，會議室。
煙霧繚繞。
長條形的會議桌旁，坐著七八個人，都是這次《全球華人新秀歌唱大賽》的評委。
這些人，隨便拎一個出去，都是香江樂壇響當當?shù)娜宋铩?/p>
金牌制作人，著名詞曲家，唱片公司高層……
平日里，他們是決定無數(shù)歌手命運的權威。
但此刻，每個人的臉上，都帶著一種相似的，壓抑的沉默。
空氣里，只剩下香煙燃燒的嘶嘶聲，和偶爾響起的，茶杯磕碰桌面的輕響。
距離總決賽，只剩最后一天。
這場會議，本該是商討最終的評分標準和流程。
可它從一開始，就偏離了軌道。
坐在主位上的，是電視臺的副臺長，一個姓梁的微胖中年男人。
他不是評委，但他的話，比任何評委都管用。
梁副臺長清了清嗓子，臉上的笑容有些公式化。
“各位老師，辛苦了。”
“今年的比賽，辦得很成功，話題度，收視率，都創(chuàng)了新高。這離不開各位的專業(yè)眼光和鼎力支持。”
他先是客套了幾句，給眾人戴了頂高帽。
然后，話鋒一轉。
“總決賽在即，上面很重視。剛才，董事局那邊開了個會，傳達了一點精神。”
他頓了頓，目光掃過在場的每一個人。
“今年的冠軍，要留在香江。”
這句話，他說得云淡風輕。
在場的每一個人，對此，都早有預料。
一個頭發(fā)花白，戴著金絲眼鏡的老者，嘆了口氣，掐滅了手里的煙。
他是黃沾生，香江樂壇的泰斗級詞人。
“阿梁，我們都明白。這么多屆了，規(guī)矩就是規(guī)矩。”
另一個唱片公司的高層也跟著附和，“是啊，本土市場要保護，本土的藝人要扶持。冠軍的獎杯，要是被外人捧走了，我們香江樂壇的面子，往哪兒擱？”
這些話，說得冠冕堂皇。
“保護主義”，“扶持新人”……
聽起來，都是為了香江樂壇的未來。
可誰都清楚，這背后，是資本的博弈，是利益的交換。
張偉文，是華星唱片力捧的“太子爺”。
而華星唱片，又是這次比賽最大的贊助商之一。
一切，早已注定。