無邊無際的黑暗,冰冷,厚重。意識(shí)像一顆不斷墜落的石子,向著沒有盡頭的深淵沉淪。最后殘留的感知,是血液從體內(nèi)被強(qiáng)行剝離的虛弱與寒冷,是針頭刺破皮膚的尖銳痛楚,以及最后視野里那片慘白的天花板,和耳邊隱約的、自已那氣若游絲的哀求:“先救她……救雪晴……”
然后,便是永恒的、令人窒息的寂靜與黑暗。
‘結(jié)束了嗎?’ 一個(gè)極其微弱的念頭,在無盡的虛無中泛起一絲漣漪。‘這樣……也好。’
沒有痛苦,沒有期待,沒有責(zé)任,沒有那日夜啃噬靈魂的、對(duì)失去的恐懼。就像前世最后投身入江的那一刻,冰冷的江水包裹上來,帶走的不僅是生命,還有那積攢了四十多年的、沉甸甸的疲憊與孤獨(dú)。
黑暗開始流動(dòng),不再是純粹的虛無,而是化作粘稠的、記憶的泥沼。他身不由已地沉溺其中,一幕幕前塵往事,如同褪色的默片,帶著隔世的鈍痛,再次將他淹沒。
狹窄的法院走廊,空氣里有陳舊的灰塵味道。七歲的他,穿著洗得發(fā)白的背帶褲,背著小書包,緊緊抓著一個(gè)面容憔悴女人的衣角。女人對(duì)面,是一個(gè)西裝革履、眉頭緊鎖的男人。他們的話語像冰冷的石子,砸在光潔的地板上,反彈出令人心寒的回音。
“……孩子跟我,你根本照顧不好!”
“跟你?你天天應(yīng)酬到半夜,誰管他?跟我媽住,至少有人做飯!”
“我媽身體不好,帶不了孩子!”
“那我媽就活該辛苦?”
小小的他,仰著頭,看著父母因他而生的、充滿厭煩與推諉的爭(zhēng)吵。他像個(gè)多余的包袱,像一件損壞的家具,被雙方奮力推拒。
最終,判決下來,他“暫時(shí)”跟了母親。父親轉(zhuǎn)身離去,背影沒有絲毫留戀。母親蹲下來,摸了摸他的頭,眼神復(fù)雜,有憐憫,更多的是一種認(rèn)命般的疲憊:“小凡,以后……要聽話。”
那不是擁抱,不是安慰,是通知。從此,他在兩個(gè)重新組建、各自熱鬧的家庭縫隙里,成了一個(gè)尷尬的、需要被“安排”的符號(hào)。
空蕩蕩的家里(母親再婚后所謂的“家”),黃昏的光線將他的影子拉得很長(zhǎng)。餐桌上放著冷掉的飯菜和一張紙條:“媽媽晚上加班,自已熱了吃,做完作業(yè)早點(diǎn)睡。” 他一個(gè)人坐在巨大的餐桌旁,筷子碰到碗壁的聲音清晰得刺耳。
家長(zhǎng)會(huì),永遠(yuǎn)是奶奶拄著拐杖顫巍巍地出席,在一群年輕父母中顯得格格不入。生日,除了奶奶煮的一碗加了荷包蛋的長(zhǎng)壽面,再無其他。蛋糕?蠟燭?父母的祝福?那是電視里才有的情節(jié)。
他學(xué)會(huì)了和自已下棋,和自已說話,和書桌上那架舊鋼琴訴說無人聆聽的心事。孤獨(dú)不是瞬間的撕裂,而是日復(fù)一日、悄無聲息的滲透,最終將他里外浸透,變成一種常態(tài),甚至一種自我保護(hù)的外殼。
二十多歲的他,在音樂上已嶄露頭角,身邊聚集了掌聲和追捧。但人群散去,他還是一個(gè)人。直到遇見她,那個(gè)笑容像梔子花般清新的女孩。
他像抓住救命稻草般,將前世今生所有壓抑的、扭曲的、對(duì)愛與依戀的渴望,全部?jī)A注到這段感情里。他偏執(zhí)地想要占有她全部的時(shí)間、全部的注意力,她的任何一點(diǎn)疏離都讓他恐慌,演變成爭(zhēng)吵、質(zhì)問、冷戰(zhàn)。
他不懂如何健康地愛一個(gè)人,他只會(huì)用自已從原生家庭習(xí)得的、匱乏而笨拙的方式去索求。他送她昂貴的禮物,推掉重要的演出只為陪她,卻無法給她真正需要的空間、信任與輕松。十年,最初的美好被他的不安與偏執(zhí)消耗殆盡。她臉上的笑容越來越少,眼神越來越疲憊。
終于,在一個(gè)同樣下著雨的夜晚,她收拾好簡(jiǎn)單的行李,站在門口,看著他,眼淚靜靜地流,聲音卻平靜得可怕:“張凡,我累了。和你在一起,太累了。我們……分手吧。” 門關(guān)上,帶走最后一點(diǎn)暖意。他坐在一地狼藉中,沒有哭,只是覺得心里那個(gè)早就空洞的地方,徹底塌陷了,連回音都沒有。
事業(yè)的巔峰,也是眾叛親離的開始。他對(duì)音樂的極致追求,在旁人眼中成了難以相處的固執(zhí);他拒絕商業(yè)妥協(xié),被資本孤立;唯一信任的合作伙伴,卷走了項(xiàng)目資金,反咬他一口。
媒體落井下石,所謂的“朋友”避之不及。他站在豪華卻冰冷的公寓落地窗前,看著腳下城市的璀璨燈火,卻感覺不到一絲暖意。身體在長(zhǎng)期的心理重壓下開始報(bào)警,失眠、厭食、心悸……鏡子里的自已,眼窩深陷,形銷骨立。
最后那場(chǎng)莫須有的緋聞,成了壓垮駱駝的最后一根稻草。他不是因?yàn)榫p聞本身而絕望,是因?yàn)檫@緋聞讓他徹底看清,這浮華世界,竟無一人信他,無一人留他。江風(fēng)很大,很冷。跳下去的那一刻,他甚至感到一種扭曲的解脫:這輩子,太累了,就這樣吧。
黑暗變得更加濃稠,記憶的碎片攪拌著前世今生的疲憊,拖拽著他不斷下沉。一種放棄的念頭,如同溫柔的海妖之歌,在意識(shí)深處低語:‘睡吧,太累了。兩輩子,都太累了。就這樣沉下去,什么都不用想了,不用怕了……’
是啊,太累了。孤獨(dú)地來,孤獨(dú)地走,像一場(chǎng)冗長(zhǎng)而乏味的悲劇。就這樣徹底融入黑暗,似乎……也不錯(cuò)。
就在他的意識(shí)即將被那黑暗完全同化、消散的最后剎那——
“……張凡……”
一個(gè)聲音,極其微弱,卻像一根尖銳的針,刺破了那令人窒息的死寂。
是誰?
“……醒醒……看看我……”
聲音帶著哽咽,破碎,卻無比熟悉。是……雪晴?不,不可能,她應(yīng)該安全了,她活下來了……這或許是死前的幻聽?
“嗚嗚……哇啊——”
緊接著,另一個(gè)更加稚嫩、更加穿透力的聲音響了起來!是哭聲!嬰兒的哭聲!響亮,充滿了勃勃生機(jī),與這死寂的黑暗格格不入!
孩子?他們的女兒?
黑暗的泥沼忽然震動(dòng)了一下。那無邊無際的、令人放棄的疲憊感,被這哭聲猛地撕開了一道裂縫!
“張凡……你答應(yīng)過要陪我的……你不能丟下我和寶寶……” 陸雪晴的聲音再次響起,更清晰了一些,帶著無盡的哀慟與執(zhí)拗,“我說過你是我的全世界……我們的世界不能沒有你……”
世界……女兒……雪晴……
這幾個(gè)詞像燒紅的烙鐵,燙在他逐漸麻木的靈魂上。不,不能睡!不能放棄!他走了,她們?cè)趺崔k?那個(gè)從小缺愛、受盡白眼的陸雪晴,難道要讓她獨(dú)自撫養(yǎng)孩子,重復(fù)她們母女的悲劇?那個(gè)剛來到世間、柔軟的小生命,難道要讓她失去父親,像他前世一樣,在殘缺中長(zhǎng)大?
不!!!
一股源自靈魂深處、比求生本能更強(qiáng)烈的力量,轟然爆發(fā)!那不是為了自已茍活,而是為了守護(hù)!為了他在兩世孤寂中,終于親手抓住、絕不能再失去的光!
眼前的黑暗開始劇烈翻涌,在那無邊的混沌深處,極遙遠(yuǎn)處,竟然出現(xiàn)了一束光!一束溫暖、朦朧,卻堅(jiān)定存在的微光!
他拼命地掙扎,向著那束光的方向“游”去。黑暗如同膠水般粘滯,拖拽著他的四肢百骸,那放棄的低語仍在耳邊回蕩。
但他不管,他的眼睛死死盯著那束光,用盡全部意志力,一點(diǎn)一點(diǎn),挪動(dòng)沉重的“身軀”。
光越來越近,越來越亮。他漸漸能看清,光暈的中心,似乎有兩個(gè)模糊的身影。一個(gè)高挑些,懷中抱著一個(gè)小小的襁褓。她們?cè)谙蛩惺郑诤艉埃M管聽不清具體的話語,但那姿態(tài)充滿了急切的期盼。
是誰?那身影……好熟悉……溫暖得讓他想哭……
“雪晴……寶寶……” 他在意識(shí)深處,無聲地吶喊。
終于,他的“手”似乎觸碰到了那光的邊緣!一股強(qiáng)大的、溫柔的吸力傳來,將他猛地從黑暗的泥沼中“拉”了出去!
---
刺眼的白光。
儀器的滴答聲。
喉嚨里異物堵塞的感覺。
還有……手背上傳來的,真實(shí)的、溫?zé)岬摹⑽⑽㈩澏兜挠|感。
張凡極其艱難地,撐開了仿佛有千斤重的眼皮。視線從一片模糊的光暈,逐漸聚焦。
首先映入眼簾的,是醫(yī)院病房熟悉的白色天花板。然后,他感覺到自已的右手被一雙柔軟卻冰涼的手緊緊握著,握得那么用力,指節(jié)都泛白了。
他的眼珠極其緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng),視線順著那只手,向上移動(dòng)。
他看到了一頭有些凌亂的長(zhǎng)發(fā),發(fā)頂對(duì)著他。那個(gè)人正伏在他的床邊,肩膀輕微地、壓抑地聳動(dòng)著,發(fā)出細(xì)碎的、像是小動(dòng)物受傷般的嗚咽。那背影,瘦削,單薄,卻讓他死寂的心臟,猛地、劇烈地跳動(dòng)了一下!
呼吸面罩讓他發(fā)聲困難,但他還是用盡全身力氣,從喉嚨深處,擠出一絲微弱得幾乎聽不見的氣音:
“雪……晴……”
伏在床邊的身影猛地一顫,如同被電流擊中,哭聲戛然而止。
陸雪晴難以置信地、極其緩慢地抬起了頭。
她的臉色依舊蒼白,眼睛紅腫得像桃子,里面布滿了血絲,眼下是濃重的青黑,整個(gè)人憔悴得令人心疼。但此刻,那雙盈滿淚水的眼眸,在觸碰到他睜開的、雖然虛弱卻確確實(shí)實(shí)有了焦距的眼睛時(shí),瞬間爆發(fā)出無法形容的光彩!那光彩,比張凡在昏迷深處看到的那束引路的光,還要明亮一千倍,一萬倍!
“張……張凡?”她張了張嘴,聲音沙啞顫抖,帶著極度的不敢置信,仿佛害怕這是一個(gè)輕輕一碰就會(huì)破碎的幻夢(mèng),“你……你醒了?你能看見我嗎?能聽到我說話嗎?”
張凡想點(diǎn)頭,卻發(fā)現(xiàn)脖子僵硬得不聽使喚。他只能用盡全力,眨了一下眼睛,目光牢牢鎖住她,試圖傳遞“我能”的信息。
“醒了……你真的醒了……”陸雪晴的眼淚再次決堤,但這一次,不再是絕望的悲慟,而是狂喜的、失而復(fù)得的洪流。
她猛地站起身,卻因?yàn)榫米图?dòng)而踉蹌了一下,隨即撲到床邊,想抱他又不敢用力,只能緊緊回握住他的手,將他的手貼在自已淚濕的臉頰上,語無倫次地哭訴:
“你嚇?biāo)牢伊恕瓘埛材銍標(biāo)牢伊耍∧阍趺茨敲瓷担≡趺纯梢阅菢訉?duì)自已!我以為……我以為你再也醒不過來了……我和寶寶以后怎么辦啊……你不能丟下我們……不能……”
她的眼淚滾燙,滴落在他手背上,每一滴都砸進(jìn)他心里。他想說“別哭”,想說“對(duì)不起”,想說“我回來了”,可所有的言語都堵在喉嚨里,只能通過手指極其微弱的、回握的力道來回應(yīng)。
這時(shí),或許是感應(yīng)到母親情緒的劇烈波動(dòng),或許是冥冥中的血緣牽引,旁邊搖籃里熟睡的小家伙,忽然發(fā)出了“咿呀”一聲不滿的哼唧,隨即變成了響亮的啼哭。
陸雪晴連忙擦了把眼淚,卻舍不得放開張凡的手,只是側(cè)身對(duì)著搖籃方向輕哄:“哦哦,寶寶不哭,爸爸醒了,爸爸來看寶寶了……”
爸爸……這個(gè)詞讓張凡心頭巨震,他艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠,看向哭聲傳來的方向。
陸雪晴會(huì)意,小心翼翼地將搖籃往床邊挪了挪,讓張凡能看清里面那個(gè)小小的、正在揮舞四肢、張著嘴大哭的粉團(tuán)子。
那是他們的女兒,皺巴巴的小臉,稀疏的胎發(fā),眼睛緊閉著,哭得滿臉通紅。可在張凡眼中,這卻是世上最美的景象,是他用兩世孤寂和險(xiǎn)些付出的生命換來的、最珍貴的奇跡。一股熱流沖上眼眶,視線再次模糊。
陸雪晴看著他的反應(yīng),又哭又笑,俯身在他耳邊,哽咽著說:“你看,我們的女兒……她很想你。這些天,我每天都把她抱過來,跟你說話,告訴你她今天又重了多少,睡了多久,哼了什么調(diào)子……我告訴她,爸爸是世界上最愛媽媽和寶寶的人,他只是太累了,需要睡一會(huì)兒……我讓她叫爸爸快醒醒……”
張凡想象著那個(gè)畫面:虛弱的陸雪晴,抱著稚嫩的女兒,每天守在他這毫無反應(yīng)的病床前,一遍遍說著那些充滿愛意與期盼的話語……他的心,疼得抽搐,卻又被無盡的暖意包裹。
是這些聲音,是她們的呼喚,穿透了死亡的黑暗,把他硬生生拉了回來。
就在這時(shí),聽到動(dòng)靜的護(hù)士和醫(yī)生匆匆趕了進(jìn)來,看到睜著眼睛的張凡,主治醫(yī)生臉上露出如釋重負(fù)的驚喜,立刻上前進(jìn)行檢查。
“瞳孔反應(yīng)良好……有自主呼吸跡象……意識(shí)清醒……太好了!”醫(yī)生一邊檢查,一邊忍不住贊嘆,“張先生,您真是創(chuàng)造了一個(gè)奇跡!深度昏迷這么多天,能醒過來,這第一道最大的坎,您總算是邁過去了!只要醒了,后續(xù)的恢復(fù)就有了基礎(chǔ),危險(xiǎn)期基本度過了!會(huì)慢慢好起來的,要有信心!”
醫(yī)生的話,像給陸雪晴注入了一劑最強(qiáng)的強(qiáng)心針。她緊緊握著張凡的手,淚眼婆娑地望著醫(yī)生,不停地點(diǎn)頭:“謝謝醫(yī)生!謝謝你們!”
醫(yī)生又叮囑了幾句注意事項(xiàng),便帶著護(hù)士離開了,將空間留給了這對(duì)歷經(jīng)生死劫難、終于迎來曙光的夫妻。
病房里重新安靜下來,只剩下儀器規(guī)律的滴答聲,和女兒逐漸平息、轉(zhuǎn)為細(xì)小哼哼的聲響。
陸雪晴重新坐回床邊,雙手捧著張凡的手,目光貪婪地流連在他臉上,仿佛怎么也看不夠。千言萬語堵在胸口,最終匯成最簡(jiǎn)單也最沉重的一句:
“張凡,歡迎回來。”
她低下頭,將額頭輕輕抵在他的手背上,淚水無聲滑落,
“我和女兒……不能沒有你。”
張凡感受著手背上她的溫度和淚水,用盡此刻全部的力氣,極其緩慢地、卻異常堅(jiān)定地,反手,輕輕握了握她的指尖。
無聲的承諾,在靜謐的病房里流淌。