華征集團總部，頂層辦公室。
南舟站在門口，深吸一口氣，推開了那扇厚重的木門。
程征正站在落地窗前，背對著她。聽見動靜，轉過身來。
那張臉上，是南舟從未見過的意氣風發。眉眼舒展，嘴角上揚，像閱盡千帆歸來的少年。
“舟！”
他大步走過來，一把拉起她的手，握在掌心里。他的手很暖，帶著一點微微的顫抖——那是壓抑不住的激動。
“舟，再也沒有人可以阻擋我們在一起了。”他的聲音里有笑意，有釋然，還有一種如釋重負的輕松，“答應你的事，我做到了。聶家倒臺了。”
南舟看著他，看著他眼底的光，看著他彎起的嘴角。
她抽回了自己的手。
動作很輕，卻很堅定。
程征的笑容僵在臉上。
“程征，”南舟的聲音很平靜，“我們的問題，不在于外部，不在于聶建儀。是在于我們自己。”
她頓了頓。
“程征，我好累。我們分開吧。”
辦公室里安靜極了。
窗外的夕陽還在，金紅色的光落在兩人之間，卻像一道無法跨越的河。
程征臉上的光一點一點暗下去。那種意氣風發被抽走，像是潮水退去后裸露的礁石。
“舟，”他的聲音有些澀，“我們說好了的，不要輕易談分手。我們好不容易才走到一起。”
南舟看著他，沒有動搖。
她想起那些夜晚的輾轉反側，想起那些微信里打了又刪的字句，想起每一次期待落空后的失望。
這一次，她不會再心軟。
程征看著她，眼底有什么東西在碎裂。
“舟，”他開口，聲音低下去，“事到如今，你還不肯承認嗎？”
南舟愣了一下。
“是你愛上了易啟航。”程征說，每個字都像是從胸腔里擠出來的，“我捫心自問，比不過他。我沒有為你流過血，沒有在你最危險的時候擋在你前面。我缺席了你最重要的時刻。”
他頓了頓，苦笑了一下。
“那樣的男人，那樣的情形，像你這樣的人，會怎么選？答案早就明了。是我癡心妄想，想要你的心。”
南舟的淚水在眼眶里凝聚。
“你何曾相信過我？”她的聲音微微發顫，“我說過，我和啟航清清白白……”
程征打斷了她。
“你又何嘗信任過我？”
他的聲音忽然高了起來，帶著壓抑太久的情緒。
“你去調查民生文化藝術中心，可曾告訴我？你把自己置于危險的境地，何曾想過我？我只能怎么辦？只能默默派人保護你，結果呢？被你和易啟航甩掉了。”
南舟驚呆了。
她想起那天晚上，公園里的那輛黑色新能源車。她以為是跟蹤她的，原來是……
“我那天約你，”她說，聲音有些恍惚，“就是想告訴你，我要從民生文化藝術中心著手。可你說太忙了，要過一段時間。我想著，這點小事，怎么勞動你？你是干大事的人。我也不想因為你，就事事依賴你。”
程征:……
辦公室里安靜了幾秒。
“原來……”他開口，聲音沙啞，“原來我們誤解了彼此。”
他往前走了一步，看著她。
“你心里是有我的。對嗎？”
南舟沒有說話。
程征繼續說：“你知道嗎？我是歡喜你依賴我的。我希望成為你的后盾。不是想控制你，不是想讓你依附我，只是想讓你知道——無論發生什么，我都在。”
“南舟，我愛你。”
南舟的心猛地一顫。
不是不知道，只是這樣直白的傾訴，超出了預料。在這樣的情境下，這三個字像是砸在她心上，又重又疼。
可她不能心軟。
她深吸一口氣。
“程征，只能說我們不適合。”她的聲音努力維持著平靜，“覆水難收，過去了就過去了。”
程征看著她，眼神暗了暗。
“可我過不去，我，過不去。”
就在這時，辦公室的門被敲響了。
程征沒動，只是提高聲音：“別來打擾我！”
門外沉默了一秒。
然后衛文博的聲音傳來，帶著從未有過的急切：“程總，十萬火急。出大事了。”
南舟看了程征一眼，走過去打開了門。
衛文博站在門口，臉色發白，額頭上沁著細密的汗珠。他手里拿著一個平板，屏幕上是密密麻麻的郵件。
“程總，”他走進來，聲音發緊，“我們的資金鏈斷了。”
程征的眉頭皺起。
“怎么回事？”南舟問。
衛文博把平板遞過去：“董事會那邊炸了。股東們發了聯名郵件，要求更換管理層，引入職業經理人。他們說……說華征這兩年的發展太扭曲，風控失當，現在又和城投切割，失去了最重要的政府資源……”
南舟在旁邊聽著，心一點一點往下沉。
她看向程征。
程征接過平板，手指在屏幕上滑動。他的表情沒有太大變化，但南舟看見他的下頜繃緊了。
“南設計師，”衛文博繼續說，“為了和以聶建儀為代表的城投切割，我們付出的代價太大了。現在城投一把手對新的合作框架提出了條件——要么讓出織補項目的主導權，要么……他們另尋合作伙伴。華征終究是民企。”
程征放下平板，走到窗前，背對著他們。
“文博，”他說，聲音很穩，“準備發布會。我會把個人資產注入公司。”
衛文博愣住了：“程總，那是……”
“我知道。”程征打斷他，“2021年我能挺過去，2025也可以。去辦吧。”
衛文博張了張嘴，最終什么都沒說，點了點頭，轉身離開。
門輕輕關上。
辦公室里又只剩下他們兩個人。
南舟站在原地，看著程征的背影。他站在落地窗前，夕陽的余暉把他勾勒成一個沉默的剪影。
她想起很久以前，在藍畫廊的那個晚上。
她說，程征，無論以后處于什么境地，請你多笑一笑。辦法總比問題多。你不是一個人。
他當時看著她，眼神里有她看不懂的東西。
現在她懂了。
那是一個人的孤獨。
她想起他說過，2021年他經歷過一次危機，賣掉了畫廊一半的收藏，付出了巨大的代價才挺過去。
她說，那一定很難吧。
他說，人在低谷的時候，最能看清人心。周圍的人急著做切割。世態炎涼啊。
此刻，她也要在這個時刻離開他嗎？
程征轉過身，臉上沒有憤怒，沒有挽留，只有一種平靜。那種平靜，比任何情緒都更讓人心碎。
“南舟，”他說，聲音很輕，“我同意分手。”
南舟的心像是被什么東西狠狠攥住。
程征繼續說：“祝你，未來越來越好。”
他看著她，眼神里有一種釋然，也有一種深深的愛意。
南舟沒有反應，像一座雕像。
“舟，”他忽然又叫了她的名字，“給我留點體面。我最不需要的，是別人的同情。尤其是你的。”
南舟的淚水涌上來。
“我總會成功的。”程征說，聲音平靜得像是在陳述一個事實，“2021年我能挺過去，2025也可以。”
后面那句話，他沒有說出口。
因為你和我。來自破產姐妹的經典語錄。
南舟聽懂了。
她的心在烈火上烹。
“程征，”她開口，聲音很輕。
程征抬起手，看了一眼腕上的表。
“南舟，”他說，“我給你一分鐘。你離開這里，我給你自由。從此以后，我們橋歸橋，路歸路。”
他開始計時。
“六十。”
南舟沒有動。
時間，一分一秒流逝。
她想起自己站在這里的理由——要分手，要告別，要結束。
“三，二，一。”
南舟站在原地，一步也沒有邁出去。
程征的聲音忽然停住了。
他看著她，眼神里有什么東西在翻涌。
“時間到了。”他說，聲音沙啞，“你沒走。”
南舟的淚水滑落。
下一秒，程征大步走過來，一把將她擁進懷里。
很緊，很用力，像是要把她揉進骨血里。
“你沒走。”他在她耳邊說，聲音發顫，“那以后，就再也不能走了。我們一起挺過去。”
南舟沒有說話，只是把臉埋在他肩窩里，淚水洇濕了他的襯衫。
程征捧起她的臉，然后他吻了下去。