她轉(zhuǎn)身走出巷子。
路過(guò)一家小賣部時(shí),一個(gè)五十多歲的老板娘正在門口擇菜。看見(jiàn)陳諾,她動(dòng)作停了停。
“姑娘,”老板娘忽然開(kāi)口,聲音不大,“買水嗎?”
陳諾會(huì)意,走過(guò)去:“買一瓶。”
她付錢時(shí),老板娘壓低聲音說(shuō):“你剛才去的那家……姓李。死了一個(gè)老頭,兩個(gè)兒子。老頭是氣死的,大兒子是車禍,小兒子……是自殺。”
“自殺?”陳諾一驚。
“說(shuō)是自殺。”老板娘眼神閃爍,“但街坊鄰居都知道……不是那么回事。”
“那是……”
老板娘搖頭,不肯說(shuō)了。她只是嘆口氣:“姑娘,聽(tīng)我一句勸,這事別管了。你管不了,也拍不了。那些人……惹不起。”
“哪些人?”陳諾追問(wèn)。
老板娘不說(shuō)話了,低頭繼續(xù)擇菜。
陳諾知道問(wèn)不出什么了。
她拿著水走出小賣部,站在臟亂的街道上,看著這個(gè)被城市遺忘的角落。
為什么老太太會(huì)恐懼?
為什么鄰居們都不敢說(shuō)?
為什么兩個(gè)兒子,兩個(gè)死于意外,一個(gè)自殺?
這已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的強(qiáng)拆了。
陳諾拿出手機(jī),想給方敬修打電話,但猶豫了一下,又放下了。
他說(shuō)過(guò),要她自已去看,自已去想。
她深吸一口氣,決定再走走。
城中村不大,但很亂。
違建的棚屋擠在一起,電線像蜘蛛網(wǎng)一樣纏在頭頂。路邊有孩子在玩泥巴,衣服臟兮兮的;有老人在曬太陽(yáng),眼神空洞。
陳諾走到村口,那里有個(gè)公告欄。
公告欄上貼滿了各種通知,社區(qū)活動(dòng),政策宣傳,還有一張已經(jīng)褪色的城中村改造項(xiàng)目規(guī)劃圖。
規(guī)劃圖很漂亮,高樓大廈,綠化帶,商業(yè)中心。
和眼前的破敗形成鮮明對(duì)比。
陳諾盯著那張圖看了很久,忽然注意到圖右下角的小字,雍州市城市投資集團(tuán)。
她拿出手機(jī),拍了下來(lái)。
轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),一個(gè)聲音從身后傳來(lái):“姑娘。”
陳諾回頭,是剛才那個(gè)中年男人。他不知什么時(shí)候跟了出來(lái),站在不遠(yuǎn)處。
“大叔?”陳諾走過(guò)去。
中年男人左右看了看,確定沒(méi)人注意,才低聲說(shuō):“李嬸家的小兒子……不是自殺。”
陳諾心臟狂跳:“那是……”
“是被打死的。”中年男人聲音壓得很低,“半夜,家里闖進(jìn)來(lái)人,按著頭往墻上撞。第二天早上,人就沒(méi)了。警察來(lái)了,說(shuō)是自殺,撞墻自殺。”
他說(shuō)著,眼睛紅了:“那孩子才二十二歲,剛大學(xué)畢業(yè),回來(lái)照顧他爸。他怎么會(huì)自殺?”
陳諾握緊手機(jī),指尖發(fā)白。
“開(kāi)發(fā)商是誰(shuí)?”她問(wèn)。
中年男人搖頭:“不知道。只知道來(lái)頭很大。拆遷隊(duì)的人說(shuō),是市里領(lǐng)導(dǎo)的親戚。”
市里領(lǐng)導(dǎo)的親戚。
這七個(gè)字,像一塊巨石壓在陳諾心上。
她想起方敬修說(shuō)過(guò)的話,雍州本地的一位大人物,事情鬧大了,對(duì)他沒(méi)好處。
原來(lái)是這樣。
不是普通的開(kāi)發(fā)商,是大人物的親戚。
所以可以強(qiáng)拆,可以打死人,可以壓下去。
因?yàn)闄?quán)力在保護(hù)他們。
“姑娘,”中年男人看著她,眼神里有絕望,也有一絲微弱的希望,“你要是真能拍……就拍吧。讓外面的人知道,我們這里發(fā)生了什么。”
他頓了頓,補(bǔ)了一句:“但你要小心。那些人……真的會(huì)殺人。”
說(shuō)完,他轉(zhuǎn)身走了,背影佝僂,很快消失在巷子里。
陳諾站在原地,久久沒(méi)動(dòng)。
風(fēng)吹過(guò)來(lái),卷起地上的塵土,撲在她臉上。
她忽然明白了方敬修說(shuō)的“真實(shí)性”是什么,不是站在高處俯視的憐憫,是走進(jìn)塵土里,感受那種絕望,那種無(wú)力,那種連憤怒都被恐懼淹沒(méi)的窒息。