三個(gè)人出了門，走到廊下。

廊外的天陰沉沉的，鉛灰色的云層壓得極低，像是要塌下來。院子里的臘梅開了滿樹，金燦燦的花朵在灰暗的天色里格外扎眼，可那香氣卻像是被凍住了，若有若無。

孫五爺跟沈清棠和沈嶼之都是老相識，也不廢話。他轉(zhuǎn)過身，看著沈嶼之，目光里帶著幾分憐憫，幾分無奈：“老太太是回光返照。”他的聲音壓得很低，低得只有他們?nèi)四苈犚姡澳銈兌际卦诟埃瑒e離開。就這一時(shí)三刻的事。”

沈嶼之當(dāng)即紅了眼。他的嘴唇哆嗦著，想說什么，卻一個(gè)字都說不出來。他用力眨了眨眼，把那點(diǎn)濕意逼回去，轉(zhuǎn)身去找人把二哥和二嫂叫過來。

沈清棠倒是還好。除了跟祖母不是很親之外，更多的是自已經(jīng)歷過鬼門關(guān)，對生死無敬畏。死亡在她眼里，不過是從一個(gè)地方到另一個(gè)地方，從一種活法到另一種活法。可看著沈嶼之那副模樣，她心里還是微微揪了一下。

祖母看起來精神很好。她靠在床頭上，如姑姑在旁邊扶著，墊了兩個(gè)軟枕，讓她坐得舒服些。她穿著一件半新的醬色褙子，頭發(fā)梳得整整齊齊，銀簪插在發(fā)髻里，看著和往日沒什么兩樣。只是那臉色紅潤得不正常，像是涂了一層胭脂。

她問李素問，聲音比前幾日有力多了：“老三家的，外頭怎么那么吵啊？”

李素問笑著道，聲音里帶著幾分強(qiáng)撐的輕快：“大哥升了官，請人來家里吃飯呢！”

明明方才才說過的話，婆母竟然都不記得。

“升官？”祖母聞言笑了起來，那張布滿皺紋的臉上滿是藏不住的喜悅。她笑得眼睛瞇成一條縫，嘴角的弧度揚(yáng)得高高的，像是個(gè)得了糖的孩子，“多大的官？”

“從三品。”李素問說。

“不如你父親。”祖母頓了頓，語氣里帶著幾分憶往昔的感慨，“不過也不差了。你父親當(dāng)年是從一品，那是他熬了多少年才熬出來的。岐之能有今日，也是他的造化。”

她側(cè)頭吩咐如姑姑，聲音里帶著幾分急切：“你去把老大叫來，我有話要說。”

如姑姑站在床邊，聞言身子微微一僵。她低下頭，目光落在自已的鞋尖上，那鞋面上繡著幾朵素白的花，是她自已一針一線繡的。她有些為難，嘴唇動了動，終究還是沒說什么，福身離開。

她知道，今日的大爺，怕不是她一個(gè)老嬤嬤能請得動的。

祖母很是高興，話也多了起來。她拉著李素問的手，絮絮叨叨說一些以前的事。

那些事，有的李素問聽過，有的沒聽過，可她都認(rèn)真地聽著，時(shí)不時(shí)應(yīng)一聲。

大都是祖父在朝為官時(shí)那些風(fēng)光的事。什么皇上單獨(dú)召見啦，什么御賜的牌匾啦，什么同僚們爭相結(jié)交啦。祖母說起來，眼睛亮亮的，仿佛又回到了那些年月。

側(cè)頭看見沈清蘭和沈清棠，連帶也說了一些她們小時(shí)候的事。說沈清蘭小時(shí)候最乖巧，給顆糖就能安靜坐一整天；說沈清棠小時(shí)候最調(diào)皮，爬樹掏鳥窩，跟男孩子打架，沒少挨罰。都是些有趣的或者讓人開心的事，沒有一句不好的。

說得李素問和沈清蘭都成了兔子眼。李素問的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，忍了又忍，還是沒忍住，順著臉頰淌下來。沈清蘭低著頭，肩膀微微聳動，手帕攥在手里，濕了一大片。

很快，沈嶼之和如姑姑一起走了進(jìn)來。

沈嶼之明顯哭過。他的眼眶紅紅的，鼻尖也紅紅的，袖口有一塊濕痕，是方才擦眼淚時(shí)留下的。他低著頭進(jìn)來，不敢看祖母，怕自已忍不住。

都說知子莫若母，祖母正想問沈嶼之怎么眼睛紅了，卻沒看見如姑姑身后沒有大伯。她微微側(cè)頭，往門口張望了一下，門口空空蕩蕩，只有冷風(fēng)灌進(jìn)來，吹得門簾晃了晃。

她疑惑道：“老大呢？怎么沒隨你一起過來？”

“大爺喝多了，這會兒叫不醒。”如姑姑的聲音發(fā)顫，她低著頭，不敢看祖母的眼睛，“一會兒醒了酒就過來。”

從來不騙小姐的如姑姑，頭一次說了謊。說完她就側(cè)過頭，淚流滿面。那淚水順著臉頰淌下來，滴在衣襟上，洇開一朵朵深色的花。

除了大夫，就屬她最清楚小姐的身體。小姐怕是不成了。那些藥，那些針，那些湯湯水水，都沒用了。她伺候了小姐一輩子，從姑娘時(shí)的貼身丫鬟，到如今的老嬤嬤，幾十年的情分，比親姐妹還親。可她留不住她。

至于大爺，哪里是喝醉了？純粹是因?yàn)楸槐娙斯зR得找不到北，沒把她放在眼里，也沒聽進(jìn)去她說的話。她去請他的時(shí)候，他正端著酒杯跟人高談闊論，紅光滿面，意氣風(fēng)發(fā)。她站在門口等了許久，他才看見她，不耐煩地?fù)]揮手，說知道了知道了，一會兒就去。可她等了又等，等來的只是去安排小姐身后事的三爺沈嶼之。

祖母點(diǎn)點(diǎn)頭，有些失望。她的目光在門口停留了片刻，才慢慢收回來，卻沒說什么，只道：“他才升官，應(yīng)酬多，實(shí)屬正常。我也沒什么事，不用煩他。”

她說著，慢慢滑下身子，躺回枕頭上。那兩個(gè)軟枕被她推到了一邊，她的頭枕在素色的枕面上，烏發(fā)散開，襯得那張臉越發(fā)蒼白。

她睜著眼看著上方，目光穿過床帳，穿過房梁，像是看到了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。目光里，有回憶，有眷戀，有釋然，也有一絲說不清的不舍。

“夫君。”她喃喃道，聲音越來越輕，“我對得起你，對得起沈家列祖列宗。我把沈家?guī)Щ貋砹耍±洗蠊購?fù)原職，咱們沈家又恢復(fù)往日榮光了！”

聲音越來越小，越來越低。

最后幾個(gè)字，幾乎聽不見。像是從很遠(yuǎn)的地方飄來的，又像是從很深的地方浮上來的。

說罷，她眼睛閉上，再無聲息。

“母親！”沈嶼之跪在床前，大聲哭喊。他的聲音嘶啞，像是被什么東西撕裂了。他伏在床邊，額頭抵著床沿，肩膀劇烈地聳動著。