“小姐！”如姑姑比沈嶼之哭得還厲害。她趴在祖母枕旁，哭得上氣不接下氣，整個人都在發抖。她的手握著祖母的手，那手已經涼了，可她還握著，不肯松開。

李素問、沈清蘭和沈清柯都哭了。

李素問捂著嘴，眼淚止不住地往下淌。

沈清蘭靠在沈清柯肩上，哭得無聲無息，淚水打濕了他的衣襟。

沈清柯紅著眼眶，嘴唇抿得緊緊的，喉結滾動著，忍了又忍，還是沒忍住，一滴淚順著臉頰滑下來。

只有沈清棠像個旁觀者，立在最后頭。

她站在門邊，背靠著門框，冷風從門縫里鉆進來，吹得她后背發涼。她看著屋里這些人，看著祖母安靜的面容，心里其實有些難受。

只是她覺得，心里的難受應當是原主殘留的情感。那些記憶，那些畫面，那些說不清道不明的牽絆，是原主的，不是她的。自已對這個老太太，早在北川就沒了好感。

最初還行，感覺祖母像個當家主母的樣子，說話做事有章有法。后來困于回京的執念，說話行事越發糊涂，偏心得沒邊，做事也不講道理。

沈清棠便再難對這個祖母恭敬。就算回到京城，也鮮少登門。

那日進宮前，是她回京后第二次見祖母。第一次是在祖母的院子里，匆匆一面，祖母沒認出她，她也沒多待。算起來，這大概是她回京后第三次見祖母。

第一次，沒認出來。第二次，沒來得及說話。第三次，就是現在，天人永隔。

一墻之隔的院子里鑼鼓喧天，嗩吶齊奏，熱鬧得像過年。那些賓客們還在推杯換盞，還在高談闊論，還在為大伯的升官賀喜。他們不知道，就在隔壁，一個老人剛剛咽下了最后一口氣。

祖母的這間屋子里，哭聲滔天。

大伯很快跌跌撞撞沖了進來。他顯然是跑來的，衣襟散開了，靴子也穿反了一只，臉上還帶著酒后的紅暈，滿身的酒氣隔著老遠都能聞見。他沖到床前，看著祖母安詳的面容，愣了一瞬，然后“撲通”一聲跪下，人未到哭聲先至。

“母親啊！你別嚇我！你快醒醒。”他的聲音又尖又利，像是被人掐住了嗓子，“兒子知錯了，兒子不該不來，你睜開眼看看我！”

沈嶼之起身，一拳掏在沈岐之的下巴上。那拳頭帶著風，結結實實地砸在沈岐之下頜骨上，發出沉悶的一聲響。

沈岐之被打的頭猛地往后一仰，整個人踉蹌著摔倒在地，后腦勺磕在地磚上，又發出一聲悶響。

沈嶼之紅著眼，憤憤道：“母親臨終，最想見的就是你！可你就在府中，卻不肯過來！你還算個兒子嗎？不忠不孝的東西！”

大伯難得沒有辯解。他趴在地上，捂著臉，哭得更加厲害。那哭聲里，有幾分是真傷心，幾分是假做戲，只有他自已知道。

不過，沈清棠覺得大伯不是因為失去母親而哭。他的眼淚來得太快，哭聲太響，卻空洞洞的，像是被掏空了芯子的鼓。她看著他那副模樣，心里忽然明鏡似的——是因為祖母去世，他得丁憂。

他才上任，就丁憂。從三品的官位，椅子都還沒坐上去就得回家守孝三年。

三年過后，誰還記得他沈岐之？

朝堂上那些位置，一個蘿卜一個坑，他走了，自然有人填上。等他回來，黃花菜都涼了。

相當于剛到手的金疙瘩，又得推出去。

二伯和二伯母帶著醉醺醺的沈清鳴也趕了過來。沈清鳴顯然是從酒桌上被拽來的，臉上還帶著醉意，眼神迷離，走路都打晃，一進門就“撲通”跪在地上，膝蓋磕在磚地上，疼得他齜牙咧嘴。

不知是演戲還是真的，總之二伯也哭得無比凄慘。他跪在床尾，雙手撐著地，額頭抵著磚，哭聲又長又悶，像牛叫。二伯母哭得有點過假，裝的痕跡過于明顯——干嚎不掉眼淚，聲音倒是大，一聲比一聲高，可那眼角干干凈凈的，一滴水都沒有。

沈清棠掃了一圈，發現還差了大伯母。她納悶地湊到李素問身邊，壓低聲音問：“大伯母怎么沒來？”

古代不比現代，十分重孝道。

婆婆去世，兒媳婦必須在跟前守著。

除非大伯母不在家，或者下不來床，否則就得來。不但來，還得跟二伯母一樣，表現得這么傷心。那些哭喪的規矩，什么時辰哭，哭多大聲，哭什么詞兒，都有講究。

李素問不用表現，她是真難過。她的眼睛紅紅的，鼻頭也紅紅的，聲音沙啞，說話時還帶著哭腔。只是不像二伯母那樣哭得夸張而已。

她哽咽道：“你大伯母病了，這會兒怕是還沒醒。”

沈清棠點點頭，沒說什么。

沈清丹那種情況，無動于衷的大概只有繼母和利欲熏心的親爹能干得出來。大伯母再怎么不好，到底是沈清丹的親娘。女兒死得那么慘，她心里能好受？那些日子的煎熬，怕是早就把身子熬垮了。

外頭的鑼鼓聲不知什么時候停了。那些賓客們大概聽到了消息，一個個悄悄溜走了。院子里只剩下杯盤狼藉，滿地殘羹，還有幾壇沒喝完的酒，歪歪斜斜地倒在桌下。

屋里，哭聲漸漸低了下去。如姑姑還趴在祖母枕邊，哭得沒了力氣，只是偶爾抽噎一聲。沈嶼之坐在床邊的凳子上，低著頭，肩膀一聳一聳的。李素問站在他身后，手搭在他肩上，無聲地安撫著。

站在門邊的沈清棠像看客一樣看著這一切，覺得屋里悶得喘不過氣來。她悄悄退出去，站在廊下，深吸了一口氣。

冷風灌進肺里，激得她打了個哆嗦。

廊外的天還是陰沉沉的，鉛灰色的云層壓得更低了。院子里的臘梅，不知什么時候落了一地，金燦燦的花瓣鋪在青石板上，被風吹得打旋。